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m ú l t ú  k a b á t b a n  p á p a s z e m e s  u r  e b é d e l i —  a d ó f ő t i s z t

« t e  £ £ ,  ^ S n M o r ^  S Í a ^ “ S |

t o h o l m m t í l í t í m 3  Ha  T t n *«“ ? ! ?  VT  ! * f  • f i S ' k M l  s o r a k S n a k a  s z e g é n y e k .  R ő b e r t S  ^ J S Í j f i S
K X S d U ?  M  é t t e t W "  a í *a , a n  1» t e l m i » m a g a  o s z t j a  «  é t e l t .  N a g y r é s z t  i s m e r i  á r v a  b a r á t a i t  u tS T a f í

t  ‘ v ' I s m é n  s z e m e l y s e n  e .  s o k  c s o r b a  f a z e k a t ,  r e p e d e z e t t  t o t  a z t á n  p i r u l v a  f e l e m e l i  t á n y é r j á t  é s  m é g  k é r  e g y
l á b a s t ,  c s o n k a  t á n y é r t ,  v i h a r v e r t  r o z s d á s  c s a j k á t ,  y s  f ő z e l é k e t .
a m e l y  o d a b i l l e n  a l á z a t o s a n  a  m e r í t ő k a n á l  a l á ,  É s  i s -  "  K a l a p b a n ,  f e k e t e r u b á b a n  k é t  h ö l g y  ü l  a  k á l y -  
m e r i  a  n y o m o r t ó l -  f e l m a r t  a r c o k a t ,  a m i k  e g y s z e r r e  h a  m e l l e t t .  E g y i k  p o s t a m e s t e r n ő  v o l t ,  m á s i k  t a n í t ó *  

:u g y .  f ö l  t u d n a k  d e r ü l n i  & m e g t e l t  t á l  é s  c s a j k a  é d e s  n ő  e g y  f e l v i d é k i  f a l u b a n .  V a g g o n b a n  l a k n a k .  E g é s z  
á t ó l .  : ! n a p  á l l á s  u t á n  s z a l a d g á l n a k .  'M i ó t a  e l ű z t é k  ő k e t  a
L e j ö n  a  k e r ü l e t i  e l ö l j á r ó ,  l e j ö n  a  k e r ü l e t i  k a p i -  c s e h e k ,  n e m  v o l t  o l y  é d e s ,  j ó  p i h e n é s ü k ,  m i n t  e b b e n  

d á n y ,  k e z e t  f o g n a k  R a b é i t ,  b á c s i v a l ,  n é z i k  a z  e b é d -  a  h a l k  k i s  é t t e r e m b e n ,  m a  d é l b e n  . ,  . 
o s z t á s t .  R e n d  v a n  i t t ,  n y u g a l o m ,  p i l l a n a t n y i  b o l d o g -  G y e r e k k e l  a  k a r j á n  e g y  a s s z o n y  l é p  b e .  M i g  I á ­
é i g .  H á r o m  ó r á i g - h á r o m s z á z  é h e s  . g y o m r o t ,  e l é g í t  - k i ' h a s a i t  é t e l l e l  m e g t ö l t i k .  R ó b e r t ’b á c s i  k i s z e d i  k é z é -

t s s s a  s r M f í  s s & s p  ™ Etelt ad? “M i v a n  i t t ?  T a l á n  i t t  i s  R ó b e r t  b á c s i ?  .  '  , . H á r o m  ó r a k o r  á t s i e t  a z  a l k o i i o l m e n t e s  é t t e r e m b e ,  g e r a t e .  M e g  n é g y  l u c s i m  v a n .  s z a i a z  u t e n y e t e n

1  „ f t f .  «  i s  R ó b e r t  b á c s i .  I t t  a  v á r o s  s z i v é b e n  z u g  o k S b ^ .  “  82  ” * P , a  *  * *  C s u p a  n é m a  J a j ,  c s u p a  e l f o j t o t t  s i r a l o m ,  a m e r -
i w k ,  e m b e r e i t * j ó “ r e n d S e n  ö l t o S t t  e m b e r e k  s i e t n e !  M á r  ü l n e k  « *  a s z t a l o k n á l .  D e  l a s s a n  e g y r e - m á s r a  r e  c s a k  n e z u n k  ,  .  .  R ó b e r t  b á c s i  n e m  é r d e k l ő d i k

ait bácsi, i t t  m i n d e n n a p  
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P  M é g  n i n c s ' h á r o m  ó r a .  K ö r ü l n é z ü n k .  S z é n i b e n ,  i l l a t á t ó 5 “ 
k ö z v e t l e n , a z  E r z s é b e t - k o r u t  m e l l e t t ,  h ú z ó d i k  e g y  ü r e s  
l e l e k .  S o k / e m b e r  t o l o n g  a z  ü r e s  t e l e k  k ö r ü l .  H a n g o s ,  
jutkosó g y e r m e k e k ,  b u s a r c u  a s s z o n y o k ,  k a r j u k o n  k e n ­
d ő k b e  c s a v a r t  c s e c s e m ő k k e l ,  n a g y ,  f á r a d t ,  s z o m o r ú  
j a n b e r e k  s z o r o n g a n a k ,  s o r a k o z n a k  e g y m á s - h e g y é i  
h á t á n ,  d e  h ú s  é s  s z o k a t l a n ,  v á r a k o z ó  c s e n d e s s é g g e l .

r e  c s a k  n é z ü n k
u.~ '  -  ’ ->v *> ü l . . « » « «  v u u i u i v a . < » o * u w  „ _ j : i v:T ,(?/.„ ¡ v  -.ToriU ótr T U id f o n  iZ ri lux  «70 s e n k i  m ú l t j a ,  s o r s a  i r á n t ,  n e m  k é r d e z ,  ő  c s a k  a d
í r n o m  v e n d é g l ő k b e ,  p a t a k z i k  é s  r o b o g  é s  t o l o n g  d é l i  ^ i í i e á e n ?  t o e r e t l e n  v e S d é l '  i s m e r e t l e n  ^ ¿ n d é í  a z . ő  » s z e m é r m e s e i n e k “  é s  m o s o l y o g v a  j á r - k é l  k ö z t ü k ,  
l y n g o  t . é s  b a s e g e s . - e v e s ©  u t á n  a  g o n d t a l a n  é s  b i z to s *  l á f ó h e l v e n  • <S a k i k  m á r  ' ü l n e k  . n e m  n é z n e k  k í v á n -  m i n t  a z  e l e v e n  r e m é n y s é g .

t e g o s  é l e t .  A z  ü r e s  t e l e k  k ö r ü l  p e d i g  á l l n a k  k o m o r  éé í í ^ a z a i f ó n t i í á s r a i n k á b b  m é a ^  m ű v i b b e n  l e -  A  f r i s s e n  m e s z e l t  f a l a k o n i  m i n d e n f é l e  t á b l á k !  
k e m é n y k e d ő  c s a p a t b a n  R ó b e r t  b á c s i  s z e g é n y e i .  E s  v á r -  ¡ £ S ? á k  f e ? ^  g  5 b  l ó g n a k .  É s  r a j t u k  f e l í r á s o k :  ; v t J
l á J c ’ á z  e b é d e t , -  a z  ő  e b é d j ü k e t .  .  ,  Í , * , Í h ™  u t o c á r t  o » k  -  H o l  f o g o d  t ö l t e n i  a z ,  « r ö t t é v a l ó s á g o Ri A, * ,  „  . B e l é p ü n k .  N e m  l á t u n k  u d v a r i a s  p i n c é r t .  C s a k  x. n -W M < 6 . 0 ,

p f ^ 811 *  einsilber Rob&t.  ̂ ■ R ó b e r t  b á c s i  s i e t  e l é n k ,  n e m  k é r d e z ,  n e m  e n g e d  s z ó -  V  t á n
é n n e k  a r n y u g t a i a n  e s  l é l e k t e l e n  m o h o  v a r o s n a k  m i n t  j j o ^  j u t n i ,  k a r o n  r a g a d ,  a s z t a l h o z  ü l t e t  s  p i l l a n a t r a  A z  a 1^ 01101 ,o1 ,

^ ? f a .S a 5 m o s t  e z e n  a z  ü r e s  t e l k e n  m £ r  e l ő t t ü n k  i s  a  j í a l l a t u  l e v e s ,  
ütötte f e l  d e l i  s á t o r f á j a t ,  i m m á r  k ö z i s m e r t  m o z g ó k o n y -  
b á iv a l. A  k o n y h á k  v í g a n  f ü s t ö l n e k ;  a  b o g r á c s o k b a n  
fo rr  á z  é t e l ,  b á r o m  h o s s z ú ,  c s u p a s z  a s z t a l  v á r j a  a z
ü t e a  i n g y e n  v e n d é g e i t .  R ó b e r t  b á c s i  n e m  k e r í t  n a g y ,  
k ö p ö n y e g e t  j ó t é k o n y - a k c i ó i  k ö r é ;  n e m  s z e r v e z  b i z o t t ­
s á g o k a t  é s  a l b i z o t t s á g o k a t ;  n e m  k o t o r á s z  b e l e  m á s o k  
z s e b é b e  a  j ó t é k o n y s á g  n e v é b e n ;  e g y s z e r ű i n  k i v e z é n y l i  
k o n y h á i t :  v a l a m i  t é r s é g r e  é s  a z t  m o n d j a  a z  á r v á k n a k ,  
a  r o n g y o s o k n a k ,  a  s z e g é n y e k n e k :

—  N e  d o h á n y o z z u n k !  .
_ ,  . . . .  ü ig  e g v "  ó r i á s i  m e g h í v ó  a  m e t h o d i s t a  e g y h á z

t ó z k o d n a k  a  s z é k ü k ö n .  Z s e b r e t e s z i k  z s e b k é s ü k e t ,  A  
s z e m ü k  f á t y o l o s .  J ó l l a k t a k .  B o l d o g o k .

K ü n n  z u g  a  v á r o s  é s  n e m  s e j t i ,  h o g y  e g y  t e -  
s a y é m y i  é t t e r e m b e n  v a l a h o l  a  m i l l i ó  é s  m i l l i ó  s e b  
k ö z ü l  n é h á n y  s e b  p á r  p e r c r e  b e h e g e d t .


