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Ny

K uléndés dolog az emléke-

zés. Az id6 tavolsdga
gyakran élesebbé és tisz-
tdbb4 rajzolja az emlék ké-
pét, a kozelség sokszor el-
homalyosit; tegnapra néha
nehezebb emlékeznem, mint
husz esztend6vel ezel6ttre.
S mennyi mindenre emléke-
zik az ember a.gyerekkortol
az Oregségig, az iskolas na-
pok konnyed vidamsagatol
a felndétt harcain keresztul
egészen addig, amig az élet-
b6l csak az emlék marad, a
jovébol is csak a mualt. Em-
lékezik az ember, a csalad,
a barati tarsasag, emlékezik
gyakran egy -egész téarsa-
dalmi osztaly, egy nép — a
nagy és feledhetetlen éImé-
nyekre, amelyek minden
egyes ember tudataban, az
egész alkoté kozosség tuda-
taban évekig, évtizedekig,
évszazadokig élnek tovabb,
eleven erdéként, elektromos
aramként hatnak a jovét
formal6 munka kizdelmei-
ben. J6 és rossz emlékek
ezek, gy6zelmek és veresé-
gek, bukasok és felemelke-
dések emlékei, intelmek és
példaképek, mérfoldkdvek
és Utjelzék a torténelem ka-
vargd sodrasaban. Van él-
mény, amely elszurkul, fé-
nyét veszti, megkopik — Jo-

zsef Attila szavaival — az
aldomlo évek, évadok — ré-
tegek, szintek és tagok —
oriasi nyoméasa alatt —, de

vannak olyanok is, amelye-
ket nem szirkit el a felejtés,
nem hiz asarba az évek su-
lya, fényesen és feledhetet-
lenal alljak az id6k ostro-
mat. S egy egész nép tuda-
tdban!

Budapest esztendeje
szabad s mostanéban,
amerre jar az ember, gyak-
ran hall beszélgetéseket,
amelyek emlékeznek, szava-
kat, mondatokat, tdrténete-
ket, amelyek felidézik a tiz
esztenddbvel ezel6tti multat,
az utolsé percek soOtétségét,
az els6 pillanatok fényessé-
gét. Fény és arny villédza-
saiban sziletett meg az a
perc, amelyre mindenki
maéasként és masként em-
lékezik, S meégis min-
denki egyforméan, fények
és arnyak, akndak, torkolat-
tuzek, bombak, jajkialtasok
aradatadban sziletett meg az
a pillanat, amelyet oly min-
dent elsodr6 hevességgel 6lt

tiz

4t egy egész  nép, hogy
szinte nem is lehet emlék-
nek nevezni a rola valé szot,
szinte a tiz esztenddvel ez-
el6tt torténtek a mai élet
elevenségének és araméanak
alkot6, haté tényezdi; nem is
emlék az egész, nem is mult,
hanem jelen, fényben és
arnyban szileté jelen: a mi
mai életink.

Nem nehéz ellendrizni,
hogy igy igaz. Akarmelyik
pesti emberrel beszélgetni
kezdesz azokrdl az id6krél,

szava szinte azonnal megered,
szeme felvillan s megindul
— még a legsz6fukarabbol
is — az emlékezés é&radata,
a torténetek sora, amelyet
mindenki egyénenként élt
at s mégis olyan mélysége-
sen kozosségi élmény mind-
ez, hogy taldn nincs is
hozza foghat6. A pincék mé-
lye, a bujkéalasok, a szoké-
sek, a rettegés, az aknatlz,
a sivité bombak, a fasisztak
kegyetlenségei, az a gyakran
ki nem mondott, szinte csak
a szemek tizében ég6 vara-
kozas, amely azt a pillana-
tot leste, mikor lépi at az
odvak kiszobét a felszaba-
ditdé hadsereg elsé katonaja
mindez olyan élmény,
amelynek szenvedélyes lobo-
gasa ma és mindennap meg-
termékenyiti életiinket, int
és figyelmeztet arra, hogy
mi  volt, int és figyel-
meztet arra, hogy mit
kell tennink azért, hogy
soha tobbé ne lehessen. A
legfényesebb emlékek kozil
valé. Egyetlen szine, egyet-
len mozzanata nem homéa-
lyosodéit el senkiben. Ellen-
kez6leg: ahogy tavolodunk
téle, ugy lesz, csaknem nap-
rél napra elevenebb, iga-
zabb, szebb és feledhetetle-
nebb. S ez nemcsak erejét
mutatja, igazsagat is. Egy
egész nép vagya teljesult
azokban a pillanatokban.
Nem Budapesten éltem &t
ezeket a napokat. Akkori-
ban a Dunéantdlon buajkal-
tam s késébb, amikor né-
hany hétre rd hazajottem,

szembetalalkoztam ezzel a
mérhetetlen erejl és valo-
sdgtartalmua élménnyel,

percrél percre, emberrél em-
berre. Ez a gejzirként fel-
toré eleven A&radat adta
végs6 fokon azt a gondolatot
is, hogy irjak réla. Nem kel-
lett sokat gy(ljtenem az ada-

tokat: mindenki  beszélt,
mindenki szivesen és széle-
sen adta at élményeit, min-
denki irova valt azokban a
napokban, éppencsak ram-
bizta azt, amit le kellett je-
gyeznem. A Kkiulonds ezek-
ben a torténetekben —
amelyek mindegyike szinte
torvényszerien igy kezd6-
dott: hallgasd csak ezt meg,
olyan dolog, hogy senkivel
nem tortént meg Kkivilem
ebben az orszaghan — mon-
dom, a kulénos az volt ezek-
ben a torténetekben, hogy
kivétel nélkil igy kezdédtek
s kivétel nélkul Ggy bonta-
koztak ki, ugy fejez6dtek
be, ahogy egyik mesél6 sem

hitte, tudta vagy akarta:
pontosabban sz6lva —- egy-
forman!

Igen, mert bar mindenki

azt hitte, hogy csakis vele
egyedil esett meg, ami meg-
esett, az események mélysé-

ges ereje — mint kés6bb
kiderilt — éppen abban
volt, hogy mindenkivel
ugyanaz tortént azokban a
napokban, nem talzék, ha
azt mondom: sz6r6l széra
ugyanaz. A nemzet élte at

a legnagyobb élményt, tor-
ténelmének legmaradandobb
és legnagyobb fordulatat, ez
a forrasa és gydkere nem-
csak az élmény mélységé-
nek, erejének, hanem sugar-
zasdnak is, fényének, amely
napjainkat vilagitja be. Nem
kellett valogatnom az elbe-
szélések sokasdgdban — dsz-
sze kellett flzném azokat. A
torténelem diktalt? Egy nép
vezette a toliamat.

'Mindaz, ami az6ta tortént
hazankban, ezekben a pilla-
natokban fogant. Akik a sza-
badsag els6 pillanataiban
el6bujtak a pincék mélyé-
rél, nemcsakhogy érezték, de

tudtak is, eljott a kor,
amelyben rendezni tudjuk
végre kozos dolgainkat. Bi-

zony, volt gyasz és elesett-
ség, volt fajdalom és re-
ménytelenség, volt hitetlen-
ség és bénult akarat ezek-
ben a napokban, de a re-
mény, hogy megvaltoztatha-
tatlanul megvaltozik az élet,
hogy tobbé nem tér vissza a
mult, hogy a sotétséget, a
terrort, az emberi érzelmek
és gondolatok fitymalé sem-
mibevevését, a nyomort és
kizsdkméanyolast orokre
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Tiz esztendd

szamizzik magunk kozul,
ez a remény még azokban is
benneélt, akik nem. tudtak
hinni benne. Ennek a re-
ménynek adott nevet és célt
a kommunista part, s mert
valéban azt fejezte ki, amit
a nép gondolt és akart: csak-
hamar milliok sorakoztak fel
mogotte. Példat mutatott?
Tette, amit tennie kellett:
szervezett és magyarazott,
felvilagositott és tajékozta-
tott, faradhatatlanul az em-
beri észhez és szivhez szoél-
va ment embertdl emberig,
s gy6zhetetlen ereje éppen

abban volt, hogy soha,
egyetlen pillanatra sem fe-
ledte el: akkor sziletnek

nagy gy6zelmek, akkor szi-
letik langolé lelkesedés, tan-
torithatatlan harci szellem,
ha a kommunistak Anteus-
ként szil6anyjukhoz, a nép-
hez fordulnak, ha .nagy
problémékat kell megoldani,
segitségért, ha szikség van
ra, ha baj van. Mert akko-
riban baj volt elég: a féva-
ros romokban volt, éhség
fenyegetett, itt lapult k6zot-
tink az ellenség, amely csak
egy széra vart, hogy ajbél
fellisse fejét. De a part, a
mi partunk, tudta, hogy mit
fedX tennie, tudta, hova kell

A vezércikk folytatasa

fordulnia. Tiz esztend6 kuz-
delmei és gy6zelmei igazol-
tak, hogy helyesen cseleke-
dett: vezette és vitte a népet
mind magasabb csucsok felé.
Mindenkiben élnek még a
legszemélyesebb  élmények
arrél a kommunista polgar-
mesterrél, aki ingujjra vet-
kézve, tolta a talicskat a ro-
mos udvaron, hogy a varos-
hazan meginduljon az élet,
mindenki beszélt arrol a
kommunista miniszterrdl,
aki éjt nappalla téve dolgo-
zott, vezetett, szervezett,
hogy meginduljanak a vas-
utak, hid legyen a Dunan,
szén a kalyhakban, étel az
asztalon; a néppel, a nép
kozott, veluk és értuk: ez a
»titka« ha ugyan van
ilyen titok — a part hihe-
tetlen sikereinek és népsze-
rlségének, ez a forrasa és
gyokere kés6bbi nagy gyé-
zelmeinknek. El6rementink,
mert tudtuk, hogy miért
dolgozunk. Alkottunk.
Jolesik ma is, tiz esztend§,
torténelminek még egyalta-
lan nem mondhaté tavlata-
b6l ezekre az id6kre vissza-
gondolnunk, hiszen furcsa
dolog az emberi emlékezés,
oromest felejti a rosszat, a
dolog nehezét s szivesebben
emlékezik, .viasza a szégm.)a

jora, a lelkes, vidam lendi-

letre, mosolyogva a minden-

napos babf6zelékre, a rom- j
eltakaritasra. Jolesik ma, tiz |
esztendd magasabdl, »lenézni \
a volgybe« az elsé hetek iz-
galméanak csodalatos irama-
ra, munkdajara; jolesik, mert
erénk és hatalmunk forrésa
akkor tort fel a felszinre,
akkor értettik meg — nem-
csak azt, hogy mire vagyunk
képesek, de azt is, mire va-
gyunk hivatottak! Az ember
gyakran fordul vissza, a
multba, hogy er6t meritsen
a jov6ért vivott harchoz. Mi
tudjuk, hogy nagy harcok,
hatalmas kizdelmek el6tt
allunk, de azt is tudjuk —
hiszen magunk emlékezhe-
tink ra, igy tortént tiz esz-
tenddvel ezel6tt is —, hogy
nincs olyan akadaly, nincs
olyan géat, nincs olyan fal,
amit a part vezette nép se-
gitségével le ne donthet-
nénk, nincs a multnak és je-
lennek olyan &arnya, amit
munkank és életiink igazsa-
ganak fényességével el nem
Gzhetnénk kozialunk. Tiz
esztendd kizdelmed edzet-
tekké és tudatosakka formal-
tak benntnket: a part vér-
tezett fel fegyvereinkkel.
Hasznélni fogjuk azokat el-
jovendd harcainkban!



