
B u d ap es ti s p e c ia li tá so k
H a lász a t a D unán

( E g y  h é t  m ú l v a . )

Becéztek-beeéztek, aztán tegnapelőtt délután bele­
nyaltam a pudlifejünek a kávéjába és reáborítottam 
az egészet az új gyászpongyolájára, és- akkor fölkap­
tak a piros selyemnyakszalagomnál fogva és azzal a 
megjegyzéssel, hogy:

— Ez is olyan utálatos, naint ő volt! — kidobtak. 
Vissza akartam m enm >/^ sicc, te gyalázatos! — 
utánam vágtak egy husángot, hogy majd letört bele 
a derekam.

És most már én is, elűzött kiskirály, itt kuncsor- 
gok naphosszat a háztetőkön és padláslyukak körül, s 
innen íyaííagasból nézem le dideregve a hitvány embe­
reket,''akik igy ismerik a hálát. Pfuj, miau!
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Budapesti specialitások
Már szinte bevált irodalmi forma, hogy amikor 

ennek a mi szép és nagy városunknak a fejlődését 
akarják bizonyítani, ilyenformán kezdik:

— Hát amikor az Andrássy-út helyén még vadru­
cák tanyáztak . . .

Ha a rucavadászat már divatját is múlta a város 
belső területén, az ehhez hasonló mulatságok nem vesz­
tek ki még teljesen Pestről. Kell-e szebb, forgalma­
sabb, modernebb, nagyvárosibb városzrész, mint az 
Eskü-tér tája? És a hídfő alatt ott áll a halászlegény, 
nyaranta mezítláb, a nadrágja föltürve és minden 
mesterségek legtürelmesebbikét, a horgászást űzi. Mel­
lette a kis hajó, amit keskeny palló köt össze Pest­
tel és a legény ott halászik, mintha csak Pakson volna, 
vagy Dunapentelén. vagy valahol egészen kint a váro­
sok és falvak határain túl a szabad Duna partján. Pe­
dig néhány méterre tőle a korzó tarkállik, a pesti 
Duna-korzó — az ő finom hölgyeivel, Poiret-ruháival, 
fürtjeivel és adósságaival. A legnagyvárosibb nagy­
város tövében egy darab Dunapentele, halászbárka, 
horgászás és alföldi legény.

De a legszélsőbb civilizáció a legfurcsább elmara­
dottsággal nemcsak Budapestnek ezen az egy helyén 
ölelkezik. Át kell csupán utazni az Eskü-téri hídon 
Budára és kissé körül kell járni a Gellérthegyet. Nem 
szükséges hozzá nagy kutató-zseni és hamar ráakadni

a gellérthegyi barlangokra. Sötét torkuk a legyilko- 
sabb vádakat kiáltja a nagy város felé, amely nem tud 
minden gyermekének emberséges hajlékot adni. A 
nyomor trogloditái laknak a Gellérthegy ilyen fan­
tasztikus részeiben, egészen közel a nagyvároshoz. 
Csak a lakás ablakába, a barlang szájába kell ülni és 
látni az új műegyetem hatalmas palotáját és a Lágy­
mányos egyéb modern építkezését. A palotákhoz oly 
közel vannak a barlangok és mégis annyira távol. Kö­
zel hozza őket az alig pár száz méternyi távolság, de el­
választja ezer és egy mértföldnyire onnan a pénz, 
amely kegyetlenül gyilkos, kivált ha — nincs . . .

Ismét egy darab régi Pest. A város egyetlen és 
utolsó lóvasútja a margitszigeti egyfogatú, minden 
pesti romantikusnak és későn született biedermeyer- 
léleknek titkos szerelme. Az angolok a Kensington- 
múzeumban őrzik az első gőzvonat modelljét, mi a 
szép szigeten a maga eleven valóságában tartjuk fönn 
a régi pesti lóvasutat, úgy amint ennek a városnak

A gellérthegy i b a rlan g b an . K ilátás a  L ág y m án y o sra
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Húsz esztendős szívvel 
Fitty őr észve indulunk, 
Tarka reménységgel 
Van lieszórva az utunk.

Temérdek szép álom 
Kápráztatja a szemünk — 
Az Élet útjára 
Emelt fővel sietünk.

Oh, azután egyre 
Ritkább, halkabb lesz a dal, 
Tarka reménységünk 
Fiatalon sorra hal.

utcáit és kőrútjait átszelte valaha . . . Valaha? . . . 
Alikor is volt? Száz éve és talán a dédjeink közleked­
tek rajta? —, Nem a lóvasúton még húsz esztendő­
vel ezelőtt is lehetett Pesten és Budán utazni és akik 
rajta ültek: mi magunk voltunk. A fülünkbe recseg 
még a kocsis postillon-trombitájának a hangja . . . 
Régen volt és mégis a saját élményeinkből emlékszünk 
rá. És Budapest hétmértföldes csizmájú fejlődéséből 
talán ez a legszomorúbb, hogy mi magunk megöre­
gedtünk, feltartóztathatatlanul és le sem tagadhatón 
megöregedtünk belé . . .

Afegint egy darab romantika. ÖA pesti Márk-tér, 
vagy hogy mindenki ráismerjen, a Ferenciek-tere, ahol 
nagy épületek, kávéházak, modern üzletek, a király és a 
főherceg palotáinak tövében galambokat etetnek. Ki az, 
aki igazán jól ismeri ezt a helyet? Hányán vannak a 
Velencét járt, a Márk-térért epekedő pestiek közül, 
akik fölkeresik a mi Márk-terünket, a kevésbbé ra­
gyogó, de elég finom és előkelő, a házai tövéből is tra- 
diciókat lehelő Belvárosnak ezt a helyét? Talán nem 
is tudjuk, hogy a Ferenciek-terén galambokat etetnek, 
aminthogy a legtöbb pesti nem érti vagy nem tudja 
ennek a városnak a finom, titkos romantikáját. Nem 
ismeri és nem érti Pestet, hiszen — nem ér rá. Sza­
badságidejét a firenzei múzeumokban tölti, a primi­
tiv toscanai festőket tanulmányozván, de itthon lihegve 
dolgozik, pénz után futkároz és nincs annyi ideje, 
hogy megismerje a nyilt és kedves, diszkrét és tüne- 
dező rejtelmeit ennek a városnak, amely pedig az övé.

A romantika iránt itt csak a népnek van érzéke. 
Ne tessék nevetni, a cselédek, bakák, facér mesterina­
sok, kocsisok és faluról jött leányok, a csavargók stb. 
— együgyű, de naivságukban boldog emberek ismerik 
itt az életet. A ligeti vurstli bódéinak ezer nagy cso­
dája, a körhinta, a panoptikum, a A7itéz László esetlen 
mókái, a planétás olasz asszony, aki két éhes tollaved­
lett papagálya csőrében tartja a jövendő minden de­
rűs és borongó titkát, — mindez csak a nép boldog és 
bölcs, mert az életét és fiatalságát végigélő, kihasználó 
gyermekei számára létezik. Ők még tudják, hogy mi

Budapesti specialitások
A m arg itsz igeti ló v asu t ve 'gállom ása

Kápráztató álmot
Nem ringat már a szemünk —
Jaj, az Élet útján 
Kókadt fejjel lépkedünk!

C y ö k ö s s y .  E n d r e ,

A pesti szen t M árk-tér. G alam bok  etetése a Ferenciek-terén

a tavasz, a jókedv, a muzsika, a fiatalság. Egy-egy li­
geti tánchely, egy cselédbál, az ő szegény, de boldog 
és vidám közönségével, a perkálviganós szolgálókkal 
és a sücc-zsinóros bakákkal gyakran az életnek böl­
csei)!) megoldását jelenti, mint ezer filozófiai könyv. 
Élni szépen, gondtalanul, magáért az életért élni, ezt 
Pest szegényei tudják minden szegénységük köze­
pette és az uzsora ellenére is. És örüljünk, hogy leg­
alább ők tudják, ámbár nem éppen örvendetes speciáli- 
tás, hogy ebben a városban csak a szegények jöttek rá 
az élet ilyen nyitjára.
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