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Haldszat a Dunén

(Egy hét malva.)

Becéztek-beeéztek, aztan tegnapel6tt délutan bele-
nyaltam a pudlifejinek a ké&véjaba és redboritottam
az egészet az Uj gyaszpongyolajara, é- akkor folkap-
tak a piros selyemnyakszalagomnal fogva és azzal a
megjegyzéssel, hogy:

— Ez is olyan utalatos, naint § volt! — kidobtak.
Vissza akartam menm>/" sicc, te gyaldzatos!
utdnam vagtak egy husangot, hogy majd letdrt bele
a derekam.

Es most mar én is, el(zott kiskiraly, itt kuncsor-
gok naphosszat a haztet6kon és padlaslyukak koril, s
innen iyaiiagasbol nézem le dideregve a hitvany embe-
reket,"akik 1gy ismerik a halat. Pfuj, miau!
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Mér szinte bevalt irodalmi forma, hogy amikor
ennek a mi szép és nagy varosunknak a fejlédését
akarjak bizonyitani, ilyenforman kezdik:

— Hat amikor az Andrassy-ut helyén még vadru-
cak tanyaztak . . .

Ha a rucavadaszat mar divatjat is malta a varos
bels6 tertiletén, az ehhez hasonld6 mulatsagok nem vesz-
tek ki még teljesen Pestrdl. Kell-e szebb, forgalma-
sabb, modernebb, nagyvarosibb varoszrész, mint az
Eski-tér tdja? Es a hidfé alatt ott all a halaszlegény,
nyaranta mezitldb, a nadragja foltirve és minden
mesterségek legtiirelmesebbikét, a horgaszast (izi. Mel-
lette a kis hajo, amit keskeny pallé kot 0ssze Pest-
tel és a legény ott halészik, mintha csak Pakson volna,
vagy Dunapentelén. vagy valahol egészen kint a varo-
sok és falvak hatarain tdl a szabad Duna partjan. Pe-
dig néhany méterre téle a korzé tarkallik, a pesti
Duna-korzé — az 6 finom hélgyeivel, Poiret-ruhaival,
flrtjeivel és adossadgaival. A legnagyvarosibb nagy-
varos tovében egy darab Dunapentele, halaszbérka,
horgaszas és alfoldi legény.

De a legszélsébb civilizacié a legfurcsabb elmara-
dottsaggal nemcsak Budapestnek ezen az egy helyén
Olelkezik. At kell csupan utazni az Eski-téri hidon
Budara és kissé korul kell jarni a Gellérthegyet. Nem
szlikséges hozza nagy kutat6-zseni és hamar raakadni

a gellérthegyi barlangokra. Sotét torkuk a legyilko-
sabb vadakat kialtja a nagy varos felé, amely nem tud
minden gyermekének emberséges hajlékot adni. A
nyomor trogloditai laknak a Gellérthegy ilyen fan-
tasztikus részeiben, egészen kozel a nagyvaroshoz.
Csak a lakéas ablakdba, a barlang szajaba kell Glni és
latni az 0j mlegyetem hatalmas palotajat és a Lagy-
manyos egyéb modern épitkezését. A palotakhoz oly
kozel vannak a barlangok és mégis annyira tavol. Ko-
zel hozza Gket az alig par szaz méternyi tavolsag, de el-
vélasztja ezer és egy mértféldnyire onnan a penz,
amely kegyetlenul gyilkos, kivalt ha — nincs . . .
Ismét egy darab régi Pest. A varos egyetlen és
utolsé lovasutja a margitszigeti egyfogatl, minden
pesti romantikusnak és kés6n sziletett biedermeyer-
léleknek titkos szerelme. Az angolok a Kensington-
mulzeumban Orzik az els6 g&zvonat modelljét, mi a
szép szigeten a maga eleven valdsagaban tartjuk fonn
a régi pesti ldvasutat, Ugy amint ennek a varosnak

A gellérthegyi barlangban. Kilatds a Lagymaényosra



utcéit és kdruatjait atszelte valaha . . . Valaha? . . .
Alikor is volt? Szdz éve és talan a dédjeink kozleked-
tek rajta? —, Nem a lovasuton még hdsz esztend6-
vel ezel6tt is lehetett Pesten és Budan utazni és akik
rajta 0Oltek: mi magunk voltunk. A fllunkbe recseg
meg a kocsis postillon-trombitajanak a hangja . . .
Régen volt és mégis a sajat élmenyeinkb6l emleksziink
rd. Es Budapest hétmértfoldes csizmaju fejlédésébdl
talan ez a legszomorlbb, hogy mi magunk megore-
gedtiink, feltartéztathatatlanul és le sem tagadhaton
meg0regedtink belé . . .

Afegint egy darab romantika. OA pesti Mark-tér,
vagy hogy mindenki raismerjen, a Ferenciek-tere, ahol
nagy épuletek, kavehazak, modern Uzletek, a kiraly és a
féherceg palotainak téveben galambokat etetnek. Ki az,
aki igazan jol ismeri ezt a helyet? Hanyan vannak a
Velencét jart, a Mark-térért epekedd pestiek kozil,
akik folkeresik a mi Mark-teriinket, a kevésbbé ra-
gyogo, de elég finom és el6kel, a hazai tovébdl is tra-
diciokat lehel6 Belvarosnak ezt a helyét? Talan nem
is tudjuk, hogy a Ferenciek-terén galambokat etetnek,
aminthogy a legtébb pesti nem érti vagy nem tudja
ennek a vérosnak a finom, titkos romantikajat. Nem
ismeri és nem érti Pestet, hiszen — nem ér r4. Sza-
badsagidejét a firenzei muzeumokban tolti, a primi-
tiv toscanai festéket tanulmanyozvan, de itthon lihegve
dolgozik, pénz utan futkaroz és nincs annyi ideje,
hogy megismerje a nyilt és kedves, diszkrét és tine-
dez0 rejtelmeit ennek a varosnak, amely pedig az Ové.

A romantika irant itt csak a népnek van érzéke.
Ne tessék nevetni, a cselédek, bakak, facér mesterina-
sok, kocsisok és falurdl jott leanyok, a csavargok stb.
— egylgyd, de naivsagukban boldog emberek ismerik
itt az életet. A ligeti vurstli bodéinak ezer nagy cso-
daja, a korhinta, a panoptikum, a Adtéz Laszl6 esetlen
mokai, a planétas olasz asszony, aki két éhes tollaved-
lett papagélya csérében tartja a jovendd minden de-
rds és borongd titkat, — mindez csak a nép boldog és
bolcs, mert az életét és fiatalsAgat végigéld, kihasznalo
gyermekei szaméra létezik. Ok még tudjak, hogy mi
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A pesti szent Mark-tér. Galambok etetése a Ferenciek-terén

a tavasz, a jokedv, a muzsika, a fiatalsdg. Egy-egy li-
geti tanchely, egy cselédbal, az & szegény, de boldog
és vidam kozonségével, a perkalviganos szolgéalokkal
és a sicc-zsindros bakakkal gyakran az életnek bol-
csei)) megoldasat jelenti, mint ezer filozofiai kdnyv.
Elni szépen, gondtalanul, magéért az életért éIni, ezt
Pest szegényel tudjdk minden szegénységik koze-
pette és az uzsora ellenére is. Es orlljink, hogy leg-
aldbb 6k tudjak, ambar nem éppen 6rvendetes speciali-
ts, hogY ebben a varoshan csak a szegények jottek ra
az élet ilyen nyitjara.

Dal

Hlsz esztendds szivvel
Fitty&részve indulunk,
Tarka reménységgel
Van lieszérva az utunk.

Temérdek szép alom
Kapraztatja a szemink —
Az Elet (tjara

Emelt fovel sietiink.

Oh, azutan egyre

Ritkabb, halkabb lesz a dal,
Tarka reménységlnk
Fiatalon sorra hal.

Képréaztatd almot

Nem ringat mar a szemink —
Jaj, az Elet Gtjan

Kokadt fejjel Iépkedink!

Cybékdéssy. Endre,



