
A rózsadombi villa kapujától vég­
letekre nyílik kilátás. Szemben a 
Szabadsághegy lombfödte kertjei, a 
fogaskerekű komótos szerelvénye, 
irigyelt nyárilakok és a személyi 
gazdagságnak az OTP-nél emberöl- 
tőnyi ideig törlesztendő kétszoba- 
hallos objektumai. Balra pedig gyár­
füst a Fehérvári út és Csepel üzem- 
regimentjei fölött.
Ilyen végleteket sejtek az emberi 
sorsban is, mely szinte abban a pil­
lanatban kezd kitárulni előttem, 
amint a villakapu nyílik. Tíz esz­
tendőnél is régebbi időben jártam 
itt ennekelőtte. Akkor — úgy em­
lékszem — egyetlen név.ldr. Ács Er- 
nő neve volt a bejárati csöngőiméi- 
lett. Most négy nevet látok — alig­
hanem négy családdá lett az Ács 
família....
Kulccsal kezében fogad e riport zö­
mök főszereplője, aki az olyan szob­
rokra emlékeztet, melyek néhány 
szekercesújtástól nyerték formáju­
kat, de mindvégig a tölgyre emlé­
keztetnek.
Készültem a főszereplőből. Tudom 
róla, hogy fizikus; hogy a Geofizikai 
Intézet, a Műszeripari Kutató Inté­
zet, a Nehézipari Beruházási Válla­
lat, a Geofizikai Mérőműszerek 
Gyára főmérnöke, illetve igazgatója 
volt pályája során. Megépítője és 
tizenhét esztendeig igazgatója volta 
Távközlési Kutató Intézetnek. Két­

Nemzedékek sakkpartija

szer kapott Kossuth-díjat. A lexikon 
szerint „híradástechnikai és auto­
matikai kutató és tervező munká­
val, valamint a mikrohullámú telje­
sítménymérés és az adresskódos hír­
átvitel problémáival foglalkozik.” 
Negyedszázada foglalkozom „hírát­
vitellel”, de nem tudom, mi is az 
adresskód. És sok mást sem tudok, 
amit nyilván még a portásnak is 
tudnia kell a Távközlési Kutató -In­
tézetben. Némi szorongással tekin­
tek hát párbeszédünk elé. Jön a 
hatvanhét éves tudós feltaláló. 
Nyugdíjas derűvel bocsát rendelke­
zésemre néhány órát az életéből. De 

.azért beszélgetésünk legkezdetén fi­
gyelmeztetőn felemeli az ujját s a 
hangját:
— Ha megunja, hazamegy . . .  Rette­
netesek ezek a dolgok, teljesen való­
színűtlenek.

PÁLYAKÉP
A szoba, ahol letelepszünk a beszél­
getéshez, a berendezésétől lehetne 
egy kezdő tanítóé is. Egyszerű, mo­
dern bútor, nem sok könyv, a falon 
egy-egy szolidan hagyományőrző 
kép. Iskolai mikroszkóp a szekrény­
tetőn . . .  Magnó.
Csak most segítsen a szerencse, mert 
olvastam ugyan valamit a riport elé. 
Megtudtam ugyanis, mi a hírátvi-
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tel multiplex rendszere; elképze­
lem, mi fán terem a vivőírekvenci- 
ás csatorna; hallottam valamit ha­
rangozni arról, hogy a Crosbar- 
rendszerű távbeszélő-központban 
nincs forgó mechanizmus; sejtem, 
hogy beszélgetés közben elkerülhe­
tetlenül szóba jönnek a digitális' 
műszaki berendezések,, ámde szá­
momra a digitális évtizedeken át egy 
orvosságot jelentett. Miként kény- 
szeríthetem elmémet, hogy most né­
hány órára egy fajta elektronikus 
számológépként fogjam fel ugyan­
annak a kilenc betűnek az együttesét
— digitális .
— Tudom, munkásként kezdte pá­
lyáját s még a Horthy-rendszerben 
tanárrá lett. Ez akkoriban ritkább 
eset volt, mint egy főnyeremény a 
sorsjegyen.
A digitálist már elkerültem, mert 
házigazdám ötvenkét évet visszalép 
időben.
— Vittem a táskát Leiner műszerész 
után. Köd volt, tizenöt éves voltam, 
s ott, akkor rámtört a gondolat, ta­
nulnom kell, mert különben semmi 
sem lesz belőlem, csak mindig cipel­
hetem a ládát a mester után.
— Volt valami anyagi alapja ehhez 
az elhatározásához?
A kérdés ellobban a levegőben, mint 
egy adag fölösleges magnéziumpor. 
Néhány emlékező mondat vázolja 
fel a tudós gyermekéveit. Édesanyja 
festő volt, ám kenyerét varrással 
kereste. Ritkán találkozott egyetlen 
gyermekével. Az, árva éveit vagy 
huszonöt. családnál élte végig. Tu­
lajdonképpen semmi esélye sem volt 
a továbbtanulásra. De az elhatáro­
zás különös diákpályára taszította.
— Valószínűtlen — dünnyögi újra. 
Hat elemit jártam, aztán a második 
és harmadik polgárit. Aztán magán­
úton minden . . .  Ügy végeztem el a 
középiskolát, hogy tanárt csak a 
vizsgákon láttam.
— De hogyan választotta ezt a szel­
lemi útirányt?
Kinéz a teraszra, mert ott szabad­
téri előadást nyújt két unoka.
— Űtirányt? — hümmög. — Már 
gyermekkoromban megfogalmazó­
dott bennem, hogy mérnök akarok 
lenni. Tizenöt éves koromban már 
volt egy szabadalmazott találmá-* 
nyom.
Erre megáll kezemben a golyóstoll.
— Igen, egy színes fényreklám . . .  
És néhány percnyi keresgélés után 
fel is mutatja bizonyítékát, a leírást 
tartalmazó közlönyt. Az évszám 
rendben, a név azonos, csak a név
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a  fe lta lá ló

után feltüntetett foglalkozás . . .  gép- 
szerkesztő . . .  Hm.
— Azt nem lehetett írni, hogy fog­
lalkozása gyerek.
Arra gondolok, csak a zenei, rajzoló 
és matematikus csodagyerekeket 
tartjuk számon, 
ö  pedig mondja:
— Magam sem tudom, hogyan, má­
sodik polgárista koromban már min­
dent elolvastam a radioaktivitásról. 
A fizika tanárnő velem ismertette 
órán az indukciós berendezést. Ba­
rátommal akkor szikrai nduktort 
készítettünk.

Nagyapa és unoka
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