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Lakasaim -
otthonaim

A Magyar Ertelmez6 Kézisz6tar
irasom cimének két fogalmat igy
hatarozza meg:

Jlakds... VKki v. vmely csalad
otthonaul haszn., egy vagy tébb szo-
babdl (és mellékhelyiségekbdl) allo
épulet- (rész) ...”
illetve:

sotthon ... Vkinek a lakdsa. ..”

Vagyis a lakas és otthon fogalmat
egymassal magyardzza, azonositja,
holott, szerintem, van kilénbség a
kett6 kozott. Amikor manapsag az-
zal dicseksziink, hogy ennyi és ennyi
lakést ,termeltink”, s6t azzal is,
hogy ezek hany szobasak és milyen

komfortosak, még semmit sem szdl-
tunk az otthonrol. Az otthon fogal-
ma ugyanis szobaszamtél, komfort-
ol flggetlendil is tagabb, gazdagabb,
arnyaltabb fogalom a lakaséndl. Az
otthon az életforma olyan foglalata,
melybe az ember minden anyagi,
szellemi tartozékaval jol ,belefér”,
melyben ,otthon” érzi magat, s
melyben naprdl napra teljesen vissza
tudja nyerni életer6it. Az otthonban
j6 éIni, az otthonba j6 megtérni, az
otthontdl rossz, akar csak rdvid
idére is, elszakadni. Persze a lakés
— ,a fodél fejunk felett”, ,a négy
fal korUlottink” — alapfeltétele az

otthonnak, de az mar az emberen
is mulik, hogy lakasabdl tud-e ott-
hont teremteni maganak.

Sziileim bajai lakasai-otthonai s az
én budapesti kollégiumi és albérleti
szobaim utan ez évben lesz &tven
esztendeje, hogy ,f6bérlé” vagyok,
s6t, az utols6 6t esztend6ben, mar
Jlakastulajdonos”. Ebben a fél év-
szézadban 6sszesen tizenegyszer kol-
tozkodtem, az els6 hét esztendében
nem kevesebb mint hétszer valtot-
tam lakast, igy olyikban még egy
esztend6t sem toltsttem. Ermek okai
— ebben a hét évben — elsGsorban
anyagiak voltak.

Elsé nyolc budai lakasomrdl Emlé-
kezéseim mésodik kotetében részle-
tesebben elmondok mindent. (Ma-
jor Maté: Férfikor — Budapesten.
Szépirodalmi, Budapest, 1978. Meg-
jelendben.) igy itt most csak azokrol
a bajokrol teszek emlitést, melyek
megrontottdk otthonteremté szép
jatékunkat.

A sor a Matray utcai lakassal kez-
dédott, ott a Var északi bastydja
alatt. A régéta tervezett alom-laka-
sunk csupa derd volt és napfény és
szinesség, mely a harom szoba anfi-
ladjan végigaramlott. Alakulni kezd-
tek a butorfunkceié csoportok, és ala-
kulni kezdtek azok a lakés-képek is,
melyeknek alaphangjat-hangulatat a
héfehérre festett vagy meszelt falak
és az el6ttik allo barna tonusu, egy-
szer(i, szép antik — barokk, bider-
meier, empire — butorok kontraszt-
ja adta meg. (Akkor még nem érez-
tuk-tudtuk, hogy korszer{ otthont

Csaladi kép gyermekkorombol

nem lehet kizarolag muzealis érté-
kekbdl 6sszerakni, anélkdl, hogy
azok ne deforméljak kissé a bennla-
kok szemléletét-izlését.) Aztan jott
a tél — 1928—1929 krudélis tele —
s egyszeriben komorra, fénytelenné,
szintelenné lett koérdléttink minden:
a silany cserépkalyhdk alig adtak
tiz foknal tobb meleget, csak a fiatal-
sag és a szerelem tette elviselhet6vé
életiinket. De az els§ félév letelté-
vel menekultink.

El6z6leg arra nésultem, hogy le-
endd feleségem nagybéatyjanak, Fenyd
Miksanak protekcidjaval, haromszaz
peng6s kezdbfizetéssel bejutottam
volont6rként egy nagy pesti épitési
véllalkozonak, a Katona—Székely—
Molnar cégnek irodajaba. Ennek a
cégnek egy nagy Bimbd utcai bér-
hazéba, annak is egy foldszinti két-
szoba-hallos, udvarra nézd lakésaba
koltoztink. 1tt mar nem volt repre-
zentativ anfiladrol sz6, de egészében
kedves kis lakés volt, kiilén tenyérnyi
kerttel, melynek kozepén egyetlen
fa dllott. Es itt is volt derd, fény,
szin, és — kozponti flitéssel — jo
meleg is. Itt szlletett meg els6 gyer-
mekink, az egyetlen. Aztan jott a
gazdasagi valsag, és a cég — 1930
decemberében, kézvetlenil karacsony
elétt — ,leépitett”.

Nem mentiink messzire, csak a
szomszéd Keleti Karoly utcaba, a
nemrég épitett Ugynevezett Majlath-
hazak egyikébe. Mivel munkanélkuli
lettem, apdsom ugy latta helyesnek,
ha egy nagyobb, haromszoba-hallos
lakésba telepllink &t, de két garzon
ségorommal egyitt. A lakas beren-
dezhet6sége is problematikus volt,
kuléndésen nem tudtunk kibékdlni a



