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LESTYAN SANDOR

ostanaban s(r(in megaitok a pesti utcan, azokat a
M gorbe, kunkoroddé kéményeket szamlalgatom, melyek
ablaktablakbol és falakbol térnek ki a szabadba és 0blos
torkukbdl fistcsik gomolyog a szirke, decemberi égnek.
A gombdlyd pléhkéményeket szamlalgatom és jofajta,
6rvendetes érzés melenget: mégse fagyunk meg ezen a
télen! A kémények — amolyan vasarlas, lacikonyhas em-
lékeket idéznek el6, — nem tér6dve azzal, hogy megcsu-
foljdk »a varosképetd; fittyet hanyva a modern bérhézak
homlokzat-kiképzésének, futyulve a miemléknek nyilvé-
nitott empire palota sértett s6hajtozasdrax naprél-napra
szaporodnak a varosban. Ott van szikség rajuk, ahol a
korszerlGiség, a technika nem is olyan régi vivméanya, gozr
fatésre, kozponti fltésre rendezte be a lakdszobakat. Mi-
lyen boldogtalanok lettek egyszerre a »komfortos« pesti
hézak lakdi, mikor kiderult, hogy lenn, a pincében hideg
marad a kazén, az épitészek még nem gondoltak arra, hogy
ilyesmi is el6fordulhat és egyszerlien elflejtettek kémény-
ré61 gondoskodni, mikor a hazfalakat felhuztak! Milyen
ostobdk voltak az Uj héaziurak, akik a régi héazakbol Ki-
dobaltdk a fehér, zold és kékszin( cserépkalyhakat és he-
lyukbe bedllittattak a vas-harmonikés radidtorokat! »Egy
szoba-hali, kézponti fltéssel, hideg-meleg vizzel¥— milyen
vagyalom, milyen elérhetetlennek tetsz6 4abrand volt a
pesti ember szemében egy-két évvel ezel6tt, s az idei télre
mennyire megcsufolja a gazd4jat! Szigoru tél kiszdbén
allunk. Nincs szenlink, fank, tizeldanyagunk. A banya-
szoknak nincs bakancsa, meleg ruhaja, elegend6 kenyere.
Tatabanya, Dorog betegtiidejl, sapadt arcu™ meggyotort
vajarai és csillései nem tudnak annyit termelni, hogy a
pestieknek baratsdgos, meleg szobdaja legyen. Kézhivata-
lokban, iroddkban, szerkeszt6ségekben fels6ékabatban, sa-
lakba hurkolva dolgoznak. A pékek kemencéit faf(itésrél
petréleumfltésre alakitjak at. A trafikban lilas-vOordsre
valt kézzel szdmlalja elénk a heti 25 »Munkés« vagy »Ma-
gyar« cigarettdt a kopott kendb6kbe bugyolalt néni, aki
fazésan topog pultja mdgott. A borbélymester hideg vizbe
martja az ecsetet, miel6tt szappanozni kezd. A legtdobb szin-
haz, meg a legtdbb mozi akar be is zarhatja a ruhatéarat,
arvan, uresen agaskodnak a fogasok™senki se adja be a
kabéatjat, meg a kalapjat, legfeljebb az -eserny6jét, ha
ugyan van neki. A kavéhazak vendégeit is el-elnézem az
utcai kirakatiiveg mdgott: azok -se valnak meg a fels6-
ruhazatuktol, agy uUldogélnek a kerek marvanyasztalok
mellett, a kopott pliss-pamlagon, a vezércikkbe mélyedre,
vagy elszorakozva a képesujsag illusztraciéin. Egy-két
szinhaz, mozi, kavéhaz biszkén irja ki a kapujara, — s6t,
dicsekedve hirdeti a lapokban — hogy f(itott helyisége
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