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L E ST Y Á N  S Á N D O R

Mo sta n á b a n  sű rű n  m eg á ito k  a  p e s t i  u tcán , a zo k a t a  
g ö rb e , k u n k o ro d ó  k é m é n y e k e t szá m lá lg a to m , m e ly e k  

a b la k tá b lá k b ó l és fa la k b ó l tö rn ek  k i a  sza b a d b a  é s öblös  
to rk u k b ó l fü s tc s ík  g o m o ly o g  a  szü rke , d ecem b eri égn ek . 
A  g ö m b ö ly ű  p lé h k é m é n y e k e t s zá m lá lg a to m  és jó fa jta ,  
ö rv e n d e te s  é rzé s  m e len g e t: m ég se  fa g y u n k  m eg  e zen  a 
té len ! A  k é m é n y e k  — a m o lya n  v á s á r lá s , la c ik o n y h á s  em ­
lé k e k e t id é zn e k  elő, — n em  tö rő d v e  azza l, h o g y  m eg csú ­
fo ljá k  »a v á ro sk é p e t<r, f i t t y e t  h á n y v a  a  m o d ern  b érh ázak  
h o m lo k za t-k ik ép zé sé n e k , fü ty ü lv e  a  m ű em lék n ek  n y i lv á ­
n í to t t  e m p ire  p a lo ta  s é r te t t  sóh a jto zá sá ra x  n a p ró l-n a p ra  
sza p o ro d n a k  a  v á ro sb a n . O tt v a n  szü k ség  rá ju k , ahol a  
k o rsze rű sé g , a tech n ik a  nem  is  o ly a n  r é g i  v ív m á n y a , gozr  
fű té sre , k ö zp o n ti fű té s re  ren d e z te  be a  la k ó szo b á k a t. M i­
ly e n  b o ld o g ta la n o k  le tte k  e g y s z e r re  a  »k o m fo r to s« p e s t i  
h ázak  la k ó i, m ik o r  k id e rü lt, h o g y  lenn, a  p in céb en  h id eg  
m a ra d  a kazán , a z é p íté s ze k  m é g  n em  g o n d o lta k  a rra , h o g y  
i ly e s m i is  e lő fo rd u lh a t é s  e g y sze rű e n  e lf le j te t te k  k é m é n y ­
rő l g o n d o sk o d n i, m ik o r  a  h á z fa la k a t fe lh ú z tá k ! M ilyen  
o sto b á k  v o lta k  a z ú j  h á z iu ra k , a k ik  a  ré g i h á za k b ó l k i­
d o b á ltá k  a feh ér, zö ld  és k é k sz ín ű  c se ré p k á ly h á k a t és he­
ly ü k b e  b e á ll í t ta t ta k  a va s-h a rm o n ik á s  ra d iá to ro k a t!  » E g y  
szoba-h a li, k ö zp o n ti fű té sse l, h id eg -m e leg  v íz z e l<r — m ily e n  
v á g y á lo m , m ily e n  e lé rh e te tlen n ek  te ts z ő  á b rá n d  v o l t  a  
p e s t i  em b er szem éb en  e g y -k é t  é v v e l  e z e lő t t , s a z  id e i té lr e  
m e n n y ire  m e g c sú fo lja  a  g a z d á já t! S z ig o rú  té l k ü szö b én  
á llu n k . N in cs  szen ü n k , fán k , tü ze lő a n y a g u n k . A  b á n y á ­
szo k n a k  n in cs  bakan csa , m eleg  ru h á ja , e leg en d ő  k en yere . 
T a ta b á n ya , D o ro g  b e te g tü d e jű , sá p a d t a rc ú * m e g g y ö tö r t  
v á já r a i  és c s illé se i n em  tu d n a k  a n n y i t  te rm e ln i, h o g y  a  
p e s tie k n e k  b a rá tsá g o s , m eleg  s zo b á ja  leg yen . K ö z h iv a ta ­
lokban , iro d á k b a n , sze rk e sz tő sé g e k b e n  fe lső k a b á tb a n , sá ­
la k b a  h u rk o lva  d o lg o zn a k . A  p é k e k  k em en cé it fa fű té s rő l  
p e tr ó le u m fű té s re  a la k ít já k  át. A  tra f ik b a n  lilá s -v ö rö sre  
v á l t  k é zze l s zá m lá lja  e lén k  a  h e ti 25 »M u n k á s« v a g y  »Ma­
g y a r«  c ig a r e t tá t  a  k o p o tt  k en d ő k b e  b u g y o lá lt  nén i, a k i  
fá zó sa n  to p o g  p u l t ja  m ö g ö tt. A  b o rb é ly m e s te r  h id eg  v íz b e  
m á r t ja  a z ecse te t, m ie lő tt  s za p p a n o zn i kezd . A  leg tö b b  s z ín ­
ház, m eg  a  leg tö b b  m o zi a k á r  be is  z á r h a tja  a ru h a tá rá t, 
á rv á n , ü resen  á g a sk o d n a k  a  fo g a so k * se n k i se a d ja  be a  
k a b á tjá t , m eg  a  k a la p já t , le g fe lje b b  az e se rn y ő jé t, ha 
u g y a n  v a n  n ek i. A  k á v é h á za k  v e n d é g e it  is  e l-e ln ézem  a z  
u tca i k ir a k a tü v e g  m ö g ö tt:  a zo k  -se v á ln a k  m eg  a  felső-  
ru h á za tu k tó l, ú g y  ü ld ö g é ln ek  a  k e rek  m á rv á n y a sz ta lo k  
m e lle tt, a  k o p o tt  p lü ss-p a m la g o n , a  v e zé rc ik k b e  m é ly e d re ,  
v a g y  e ls zó ra k o zv a  a  k é p e su jsá g  illu sz trá c ió in . E g y -k é t  
sz ín h á z , m ozi, k á v é h á z  b ü szk én  í r ja  k i  a  k a p u já ra , — ső t, 
d ic se k e d v e  h ir d e ti  a  la p o k b a n  — h o g y  f ű tö t t  h e ly isé g e


