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Pincérek

A kedves pincéreim arca jobban belevésodoti
\z eniiékezeScmbe, ~nint azoké a néké, akiket har-
ninc éV éta csinoMlyiiak talaltam.

Cl-/ inég A' jJuta iiu, aki két honapig hite-
lezte "kJvoidlK a veszprémi kaszinéban? Hova lett
a régi, Fiume-beli Lajos, aki reggel hat drakor
okosan megmagyarazta nekem, hogy rendes em-
bernek. ha el6bb nem is,'de ilyenkor mar okve-
tetlen az agyban a hel/e? |ys “Miska, aki Utani
kuzdelemmel 6rizie meg szdmomra az utols6 vel6s
csontot? Hol vannak affiocbmel$ akik 6va intettek
a vadaszszelett6l, rendelés nélkil félretették a ked-
ves ételeimet, fuloncsipték a pikol6t, aki allott sort
akart az asztalomra tenni, az ujsagtengerbdl isteni
tirelemmel keresték ki szamomra az lllustration-t
és a Leipziger lllustrierte-t s a barat, s6t az 6&r-
angyal meleg pillantasaval bdcstztak télem, mi-
kor fel6ltémet ramsegiiellék.

v Nekem a pincérek tizennyolcéves korom ola
a-/legjobb barataim. Jok, figyelmesek és gyongé-
nek voltak hozzdm, mindig — anélkil, hogy érde-
jfinlk szerint halas leheltem volna hozzajuk. Mit
iPadtunk mi nekik, amiért anyank utan 6k viselték
leginkdbb gondunkat a foldi életben? A kéf-harom
krajcarral, a nikkel-pénzzel, amit az alpakka-tal-
can hagytal, megfizethetted-?, neuraszlénias olva-
som, a kedves tapintatossagot, mellyel mentorod,
a szeszélyeidhez alkalmazkod6, jéindulata pincér,
az életedet megédesiletlc?

(1d6)y/ (Kot. v. fliz) (Oldal)

Gyakran elnézem azt a munkat, amit a post-kestvrosi hézinyonol 1915.

pincér végez, — hiszen az én életem is, mint s
tied, kedvesein, ugyancsak megrévidilne, ha a k/
yéhazban toltott orékat leszdmitandk bel6le. Imien-
onnail négy éviizede nézem Bket, amint tlrelmesen
és der(is arccal zsonglérkodnek a talcaikkal, mar-
tir-arccal siirdgnek a szivarozd vendégek kordil,
amig maguk szinte elepednek ,egy slukk utan s
panasz-sz6 nélkil, a jo barat gydngédségével, lu-
nk el felbugyborékold kis idegesség! rohamainkat.
( Arvéanak és cihag érzem magara, hogy
most —= ha ideiglenesen &, — eltlintek az életem-
bél, hogy sarga feldlt6kben és komoly téli kabé-
tokban latom &kel az utcén, idegen viselelfckbe.n.
melyekben a tébbi, k6zombds emberekhez hason-
litanak. Ls a vords zaszld, mely alatt a kor(ton
felvonulnak, azi a vagyat kelti bennem. hogy most
mi, a vendégek, rendezzink tintet6 kormenetet,
s igy koveteljik vissza a derék fiukat, akik pihe-
nésiink és szorakozdsunk Orait kedvesekké tették.

Fel kell hdzni a redénydket a kdvéhazuk ab-
lakairdl, a négynapos gyasz maris oly idegenné
tette Budapest arcat, hogy nem is lehet raismerni
tobbé. A szomorisag c korszakaban még csak ez
hianyzik, hogy a kiivéhazakat és a pincéreket is
elvegyék télink. Szomahazy Istvan, =+
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