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ÍL E T  ÉS I R O D A L O M

Egyszerre tűnik furcsának 
és nyilvánvalónak: aki

Pest szívében él és dolgozik, az: 
hovatovább nem ismeri a sa­
ját városát. Mint jómagam is. 
Igaz, ez mindig is így volt: a 
Vár lakói mérhetetlenül keve­
set tudtak a Franzstadtról, és 
viszont. De akkoriban az utcák 
és kerületek nemcsak a hely­
rajzi tájékozódást segítették. A  
Váci utca és a Váci út közötti 
űr felért egy bolygóközi távol­
sággal. Ma pedig már előbbi 
megfogalmazásom is erősen vi­
tatható, hogy tudniillik Pest, 
vagyis a főváros és így az or­
szág szíve a Belvárosban van.

Mindennek ellenére az em­
ber rendszerint mégis csak 
arra jár, amerre a dolga viszi. 
Városnéző buszra kevés benn­
szülött ül fel. Én azt sem tu­
dom, az igazat megvallva, 
merre van annak a busznak az 
útja, eljut-e például az Üllői 
úti lakótelepig.

Mint mindenki, már láttam 
erről a lakótelepről én is né­
hány képet, újságban,, híradó­
ban; betonkeverőket, darukat, 
épülő házakat, keménykötésű 
kőműveseket leginkább. Vala­
melyik kiállításon a makettjé­
vel is találkoztam. Nem tud­
tam belőle valóságot képzel­
ni. Vidékre utaztamban, a ro­
bogó kocsi üvegén át meglep­
tek a nagy háztömbök és ké­
sőbb meglepett a színek tarka­
sága. Míg végre valahogy ki­
keveredtem a telepre, ahol 
hamar és duzzogva felpana­
szolták, hogy nem hagyták meg 
nekik József Attilát, azzal az 
indokolással, hogy az az el­
sőbbség jogán a tizenharmadik 
kerületieké; ott a róla elneve­
zett művelődési ház is. Pedig 
milyen másképp hangzana!...

Mentem az új utcákon, vi­
lágos házak, pázsit és kellemes 
csodálkozás közepette: ni csak,

e z  is Pest.

Ha néhány épület málnafagy­
laltot utánoz is, sohasem olyan 
bántó, mint egyik-másik kör­
úti ház volt. Az összhatás pe­
dig üde, friss. Helyesbítek. Az 
összhatás, régi pesti fogalmak 
szerint, előkelő. Sőt exkluzív. 
Tiszta, tágas, gyepes, elegáns. 
Pasaréti bérvilíákat idéző. Már 
ahol nem építkeznek. Csak a 
számok nem exkluzívak. Ez a 
jelző ugyanis kizárja a töme­
gességet. Ez a telep pedig, mint 
később megtudtam, még csak 
félig kész: három évvel ezelőtt 
készült el az első ezernárom- 
százötven — ahogy mondják, 
az első ütem — , és három év 
múlva épül fel az utolsó, a 
negyedik ütem —  ezerhatszáz- 
harmincöt lakása. Addigra ösz- 
szesen tízezer lakás áll itt (la­
kásban gondolkodnak és nem 
házban), benne negyven-negy­
venötezer ember él a távfűtés, 
meleg víz, beépített szekrény 
összkomfortjának légkörében. 
A  szám elképesztett. Magyar- 
országon születtem, azóta is 
itt élek, negyvenötezer lélek az 
én fogalmaimban Szolnok vagy 
Veszprém.

Délutánra járt, miközben 
így elmélkedtem, megéheztem 
és mert volt nálam kenyér, fel­
vágott, az utcán, nézelődve, en­
ni kezdtem —  papírból. Kicsit 
röstellkedve, mert az étkezési 
mód stílustalannak tűnt. Ak­
kor is, ha a pasztellszínű új 
épületek tövében még áll

a fö ld sz in tes  városi házak
hat-nyolcszáz lakása.

A  szoba-konyhás régi városi 
házak a legrangosabb lakhely­
nek számítottak errefelé még 
vagy öt évvel ezelőtt is. Ma 
többségükben nem rejt mást, 
mint türelmetlenséget: lakóik 
rendes munkásemberek, akiket 
évtizedeken át a barakk szom­
szédsága bosszantott, most pe­
dig ellenkező előjellel: az öt 
lépésre levő összkomfort, ök  
pedig nem is igen csinosíthat­
ják az otthonukat, mert ezek­
be a lakásokba pénzt befektet­
ni nemigen érdemes, hiszen 
meg vannak számlálva nap­
jaik. De ezek a napok a való­
ságban még hónapokat, sőt 
éveket jelentenek és termé­
szetszerűen hosszabbnak tűn­
nek, mint az eddig itt eltöltött 
évtjzedek.

Ráadásul az új telep is úgy 
tekinti az öreg szomszédot, 
mint holt terhet, melyet, amíg 
megvan, magával kell hurcol­
nia. Amikor az új boltokat, in­
tézményeket méretezték, csak 
a házak lakóival számoltak, 
azokkal is elég szűkén. Mire 
a telep egésze felépül, lesz 
ugyan négy bölcsődéje, négy 
óvodája, négy iskolája is, de 
meglehet, mégis kevés lesz, 
mert sok a fióka, sok a váran­
dós kismama, ékes bizonysá­
gául annak, hogy

a gyerek á ld ásh oz

nincs szükség erőszakolt ren­
deletekre. Ahol van otthon, 
van bölcsőde és sok a fiatal 
pár —  ott van csöppség is, 
egyik szebb, mint a másik. így 
hát az intézményeket nagy 
igény nyomja — de akárhogy 
is, a régi házak gyerekeinek is 
ott a helyük. Annál is inkább* 
mert a régiben szorongó csalá­
doknak ezzel lehet leginkább 
segíteni. Hogy a gyerekek azért 
már az újban vannak.

Nem is akármilyenben. A  
bölcsőde, melyet töviről he­
gyire végigjártam, gyönyörű. 
IX/8-as, vagyis a kilencedik 
kerület nyolcadik bölcsődéje. 
A  vezetőnő, középkorú asz- 
szony, megemlíti, hogy amikor 
kezdett a szakmában, az egész 
fővárosban sem volt nyolc böl­
csőde. Ami volt, az sem említ­
hető emellett. Erre a célra ter­
vezték, saját kertben áll, van 
benne gyerek-fürdőszoba gye­
rek-zuhanyozóval, gyerek-il­

lemhely, óriási terasz, három­
fázisú (fertőtlenítő) mosogatás, 
külön előkészítő konyha (hogy 
a voltaképpeni főzés közelébe 
se kerüljön piszkos, földes 
áru), megint külön konyha, 
ahol a csecsemők étele készül 
— egyszóval egyike a főváros 
legmodernebb bölcsődéinek. A  
versenytársak? Hát a Fiastyúk 
utcai lakótelepé, az óbudai la­
kótelepé —  igen, a Belváros­
ban épülhetnek és épülnek 
egyes modern házak, de ami 
összességében a legszebb, leg­
újabb, hadd használom újra e 
kissé elavult jelzőt: legelőke­
lőbb, az a régi külvárosokban 
van. Angyalföldön, Franz- 
stadtban, külső Óbudán.

Ezek a régi külvárosok mos­
tani, emberi igényekkel mérve 
voltaképpen mind a nyomorú­
ság nagy telepei voltak. De 
azért mindnek megvolt a ma­
ga külön nyomortelepe, bar­
langlakásokkal* barakkokkal,

talán be tudtak volna illesz­
kedni az új társadalomba, de 
így, mondhatni, egy kupacban, 
csak züllesztették egymást, és 
hírhedtté tették a Valériát.

Aztán a Valériát is lebon­
tották. Tavasszal tűnik el utol­
só emléke, az Ecseri körüli, 
nem is szorosan hozzávehető 
része. Akkor kezdődik az Üllői 
úti lakótelep építésének negye­
dik üteme.

Lehet, hogy ezzel kellett 
volna kezdenem ezt az írást. 
De ez az

űj külváros
nagyszerű akkor is, ha nem a 
Valéria barakkjainak helyén 
állnak a távfűtéses házak, nem 
mocskos macskakövek helyén 
zöldell a pázsit. Ez az új kül­
város lassan körülöleli a vá­
rost. Ebben az Üllői úti rész­
ben persze van valami különö­
sen nagyszerű. Nem is az, hogy 
hivatalosan is nyomortanyának

városba, van, aki Csepelre. 
Van, aki új házba, van, aki 
régibe —  egyképpen dolgozó 
átlagemberek közé kerültek, 
akik között sokkal könnyebb 
és sokkal követelőbb az asz- 
szimiláció. És ha ez, egyénileg 
sajnálatosan, talán nem min­
denkinél sikerült, akkor sem 
olyan veszélyes ez a közre. A  
Valériát nemcsak lebontották. 
A Valéria megszűnt. A  geny- 
nyes góc felszívódott.

Ha tündérmesét írnék, és 
nem szubjektív riportot, akkor 
azzal fejezném be, hogy ebben 
a szép, új, szocialista város­
részben nincsen ezer apró 
bosszantó hiányosság, van vi­
szont az itt lakók szép, új, szo­
cialista közössége. A  tündér­
mesékben a jövő jelenné vál­
hat. A  valóságban a közösség 
talán legelőször a szülői mun­
kaközösségekben alakul ki —  
a gyereke mindenkinek a leg­
fontosabb.

kietlen társadalomalattisággal 
és a Habsburg-ház alamizsnát 
osztó, kegyes lelkületű nagy­
asszonyainak nevével. Közöt­
tük is egész külön helyet fog­
lalt el a  Mária Valéria. Külö­
nösen a felszabadulást követő 
években, mikor a többi nyo­
mortelep eltűnt s a Valériának 
sem volt már tulajdonképp 
gazdasági alapja. A  lakásínség 
miatt ittrekedt dolgos munkás­
emberek mellett sok gyülevész 
munkakerülő, lumpenproli, hu­
ligán verődött itt össze. Em­
berek, akik külön-külön még

emelt barakkok helyén modem 
parkváros nőtt, 30 százalékban 
egyszobás, 20 százalékban más­
félszobás, felerészben kétszo­
bás lakásokkal, és hogy a most 
épülő toronyházakban már 
csupa két és fél szobás otthon 
épül —  az a különösen nagy­
szerű benne, hogy nemcsak a 
barakkok tűntek el, hanem az 
az emberi konglomerátum is, 
amit a Valéria jelentett. Az 
új városrészben nem sok régi 
valériás lakik. Van, aki közü­
lük Lágymányosra került, van, 
aki Óbudára, van, aki a Bel-

Egyébként, amennyire ilyen 
röpke tájékozódás után meg­
ítélem: a városrész, ha a kö­
rülményeket tekintjük, moder­
nebb, szebb, mint a Belváros. 
Ha az itt élő embereket te­
kintjük: ugyanolyanok, mint a 
belvárosiak. Nem tudom, ki 
hogy vélekedik, de ez minden­
képp nagy dolog. Hogy utcák 
és kerületek nem jeleznek so­
rompót, akaratlan hovatarto­
zást. Számomra ez volt a leg­
korszerűbb az egész modern 
lakótelepen.

SZÉKELY KATALIN  .


