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Apai 4gon az 6sok juhészok ésszam-
adok voltak Fejér megyében, nagy-
apam megkapaszkodott az urasagnal,
magtéros lett, cselédember, de va-
lamivel tobb, kisparaszti életnivon.
Sok gyereke koziil az egyiket, apéa-
mat tanittatni akarta, de az megsz6-
koétt a gimnaziumbol s beallt hen-
tesinasnak. llyen rebellis, a maga
feje szerint cselekvé ember maradt
kés6bb is.

A forradalmak utan katonaként el-
vetddott a Zempléni-hegység kis fa-
lucskajaba, beleszerelmesedett egy
nala négy évvel idésebb, kétgyerme-
kes haditzvegybe s a maga csalad-
janak tiltakozésa ellenére elvette fe-
leségul. Az &zvegy vszilei sem or-
vendtek, tehetds parasztok voltak.
~Himmi-hummi ember, csak egy
bardja van” — mondogattak. Apam
mindenkivel megkiizd6it, mészarszé-

ket nyitott, belebukott, feljétt Pest-
re, napszamosnak a vasUthoz.
Akkor is lakésmizéria volt, a hiszas
évek elején. Keservesen, nagy lelé-
pést fizetve jutott nyomorusagos szo-
b&hoz, ahovd varandds anydmat is
felhozta maga utan. En voltam, ki
Utban voltam, s ott szllettem meg
a bébaasszony kezei kozott, Rakos-
palotan, az Imre utca 14. szamua haz-
ban.

A HEV-re emlékszem, mely héa-
zunk el6tt haladt el s megzorgette
ablakunkat. Fekete deszkaju sufni-
ra s a katranypapirra, mely csillo-
gott az esBben, kovér szomszédasz-
szonyunkra, kinek belepisiltem a fa-
zekaba. Sétakra Ujpesten, a Duna
varazsara, szines hajokra, a hidra és
a Szanyogszigetre, az Arpad Gti viz-
torony csodajara.

Apamék valami kis 6rokséghez ju-

tottak s Fotra koltoztek, torlesztésre
vett kicsi hazba. Emlékszem bol-
dogsadgukra; sajatjukban voltak. Itt
jartam a Karolyi gréfok 6vodajaba,
nagy, libeg6-fehérfityulas apacakhoz
s itt kezdtem az elemit is. Kozben
apam a szakmajaban talalt allast, a
Kozségi Elelmiszer Uzemben, a So-
roksari uton. Visszajottiink tehat
megint Rakospalotara, kozelebb le-
gyen apamnak a munkahely.

Arany Janos utca 118. Az utca tulso
héza volt a miénk, tavasszal vadvi-
zek mostadk tdzfalat. Innen nyilott
a hatar, zsombékok, csalitok, nagy
szabad térségek, a Rakos-patak is-
meretlen messzeségekbdl érkezé vi-
ze.

Az utca szurke salakpora, nyari
szinid6k  végeérhetetlen  napjai,
hosszU alkonyatok aranya az égen.
Gondozatlan kertek Kkiégett gyepe.
Old Shatterhand voltam a prérinés
Némo kapitany a Nautiluson és gaz-
dag, hatalmas szilei utan sévargd
Kolduskiralyfi. Emésztéen elvagydd-
tam, kalandos szokésterveket eszel-
tem ki, hogy elkotink egy dunai la-
dikot s megylnk a Fekete-tengerre,
matrozinasnak. En mentem is volna
elszantan, mindig a jézanabb, reéli-

sabb cimboraim gondoltdk meg ma-
gukat.

Baratsagos, szelid-kedves Rakospa-
lota. Miért akartam onnét elmene-
kilni? Mert nékem sz(ikos prolisors
jutott s én Kkicsi elemistanak is
kényvmoly voltam, vigytam mind-
arra a kalandra, érdekességre, szép-
re mely a konyvekbdl csillamlott
felém.

A Bocskay Uti polgariban els6sként
dolgozatot irtam. Nagybajuszé oreg
magyartanarom konnyeikkel a sze-
mében felolvasta az osztalynak: hoz-
zon nekem a Jézuska 0j nadrégot,
mert a batydmrél ram maradtat mar
foltozihatatlanna ny(ittem.

Utanam még harom dcsém sziiletett,
két féltestvéremmel hat gyereket ne-
veltek a szilék. Apamat ,kizeccol-
ték”, csak két napot dolgozhatott a
valsadg alatt, meg kényszerszabad-
sagra kuldték, pénz nélkdl. Télen,
kemény fagyban is biciklijén ment
keresztll egész Pesten, Palotardl a
Soroksari Utra, s munka utdn ha-
za. Sok volt a huszkilométeres ke-
rekezés es6ben-hdban: atkoéltdztink
Soroksar-Ujtelepre.

Navay utca 55., Szabadsag utca 55., s
most Hrivnak P&l utca 55. Benne
hazunkkal ugyanaz az utca, csak ne-
ve valtozott az elfutd évtizedek so-
ran. Ez volt csak a varos vége, So-
roksar és Pesterzsébet kozott teri-
16 senkifoldje. Innen lehetett iga-
zan belatni a nyomor feneketlen
bugyraiba. A Pestrdl kitiltottak ba-
dog- és ladadeszka-kalyibaira, éh-
ségtdl lézengd guberalokra, kik a
szemétbanyabol kikapart koksszal
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héazaltak. A mi szegénységiink ehhez
mérten tisztes jolétnek tiint.
Zabolatlan, vad vidék volt ez akkor,
1935-ben. Borcsempészek, végohidi
napszamosok, munkanélkuliek, ko-
csisok, iszdkos lumpenelemek keve-
redtek az itt olcs6 pénzen falatnyi
kertet, kicsi hazacskat szerz§ szak-
munkasokkal. Ehes kélykok vad csa-
készaltak az utcakon.

Hivatalos tgyekben Soroksarra jar-
tunk, at a szantofoldeken a svab bi-
réhoz, de iskolainkat Erzsébeten vé-
geztik, soroksari illetéséggel is pest-
erzsébetinek vallottuk magunkat.
Gyerekfejjel kezdett iskolaimat a
Kalméan utcai polgariban fejeztem
be. Szigorl és szinvonalas iskola
volt, nékem maig elfelejthetetlen,
kitlng tanarokkal. Szikora Erné volt
osztalyf6nokdém, agyoncigarettazott,
magas, csontsovany ember, rideg, de
joakaratu a sok rakoncatlan gyerek-
hez, kiknek tornaterem hijan az ud-
varon vezényelte a tornagyakorlato-
kat. drsy Attila hozta foldrajzéran
élménykozeibe a Pacific-vasutat, az
Amazonas Gserdéit, a Csad té vidé-
két, a szépséges Martzyné, Kkibe
mindnydjan szerelmesek voltunk,

nyitotta meg el6ttiink nyelvink és
irodalmunk tarhazait s Féjja Géza
tandr Ur magyardzta a mez6gazda-
sagot és az allatvilagot. Végtelenul
tolerans, elnézd volt hozzank, leg-
jobban tan & értette életlinket, ko-
rén sorvasztd gondjainkat. Annak a
vén épiletnek kikopott Iépcséfokai,
agyonfaragott, firkdllt padjai, két
Oreg pedellusa, hugyszagu folyosoi
egy életre ellattak a felismeréssel: a
tudés s a tisztesség sohasem a cifra-
sagtol, sohasem a joléttdl és gazdag-
sagtol hatarozodik meg.

Aztdn mentem inasnak, harom évig
Pesten, dohos, sotét pincem(ihelyben
vaklaltam a cégtdblak felett. Ez a
harom év kikalapalt, hajthatatlanna,
éberré és szivossa edzett. Szilintelen
a megnyomoritasomra tortek, hogy
szolgalelket faragjanak bel6lem s
nekem mindennap meg kellett viv-
nom harcomat.

Amikor a pesterzsébeti grof Zelens-
ky gépgyarba keriiltem zemi cim-
festbnek, segédlevéllel a kezemben
még nem voltam tizenhét éves, de
szaktarsaim férfiként fogadtak. Szer-
vezett munkésok, illegalis kommu-
nistak kozé kertltem. Turelemmel s
bizalommal, vitatkozva és magyaraz-
va formaltdk vilagképemet. Hama-
rosan magam is feljartam az Ady
Endre utcai munkésotthonba, hatul
az udvaron, szlikds szobaban volt a
MEMOSZ befizetShelyisége, kovet-
kez6 évben mar vezetGségi tagga va-
lasztottak, konyvtarosa lettem a
szakcsoportnak.

Nemecz Ferenc, Prieszol Jozsef, Pet-
roczy Janos, Subicz Baladzs, Balog
Kéroly, Répaszky Jozsef. Elfelejthe-
tetlen barataim, kommunistak a ha-
bords évek munkasmozgalmaban.
Koézilik mar csak Subicz Balazs
él, id6tlen vénségébe kdvesedve, ne-
hezen mozduldn, latasat-hallasat
lassan veszitve, de a politikara, a
tarsadalom gondjaira most is fol-
élénkilve morasolgatja napjait,

0k biztattak, batoritottak az iroda-
lomra is, t6lik tanultam az igazsag
tiszteletét, az eszme megvaltasanak
és hirdetésének bels6é parancsat. Azt,
hogy az igazsagért mindig ki kell
allni s vannak pillanatok, amikor ér-
te mindent kockara kell dobni.

... Szlléféld, szulgi héz. A 14,
amely dajkalja, a haz, amely meg-
sziili, felneveli és szarnyara bocsat-
ja az ifjut. Nékem ilyen sohasem
volt. Tavoli tdjak dobtak egymashoz
szllléimét, Pest kdrnyék lett vilag-
rajottdom s novekedésem tandja.
Anyam szavaibdl azt a nyelvet ta-
nultam, mely a Hemad-vélgy s a
Zempléni-hegység lakoinak beszéd-
jében formazodik s beleslriisodott
— idestova négyszaz év messzeségé-
ben — a vizsolyi biblidba. Gyerek-

koromban ott toltéttem a szinid6-
ket s nagyapam padlasan még leltem
Karoli-bibliat, sokaig volt féltett
kincsem, a héabord vihara eltépte
télem.

Ertelmem nyilasa, fiatalsagom esz-
mélése, elveim Kkristalyosodasa — ez
mind Pesterzsébeten tdrtént. Ebben
a varoshan ellentétek fesziiltek, itt a
leveg6t gyarak fiistje kormozta, ut-
cain nyugtalan témegek rohamoztak
a véaroshaza ellen, folboritottak a
HEV-szerelvényt, olre mentek a
rend6rokkel.

~Elvtars és spicli jar a csondben er-
re...” mormoltam sokszor rosszul
vilagitott utcéin, foghijas palankok
arnyekaban Jozsef Attila sorait.

Ha mégis, néha a szil6féldre gon-
dolok, Pesterzsébet szineit latom. A
szdzezres proletarvarost, melynek
most épitik modern varoskdzpontjat,
s melynek torténetét, lakoinak életét,
sok eseményét, szellemi térképét be-
leirtam a Kilvérosi barangolés ci-
mi kdnyvembe.



