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—- Hők«, hó! — tisztelt M! Ha az esőről el 
lehet mondani, hogy adtál, Uram, de nincs 
benne köszönet,, akkor a hóról még jobban el­
mondhatjuk, mert ezek a nagy havak, amik 
mostanában ránk szakadnak, igazán nagy fá~* 
radságot rónak úgy a kétlábú, mint a négy­
lábú. teremtményekre, akiket a sorsuk arra 
kény szeri tett, hogy muszáj menni, ̂ akár esik, 
akár fuj. Ahogyan a sár kerékkötő_ mesterség 
a haladásnál, úgy a hó sem az a háj, amivel ti 
tengelyt keringetni szokták. A szánkó sem ceu*- 
szik úgy bolondjában, annak is tört u t keli A 
gyalogjáró ember négyszeres-ötszörös erővel 
kutyagol ott, fi hol másfél-két araszoe havat 
kell gázolnia, ahol nem hányja el előtte az ör- 

j dög sem, ahol csak úgy torony irányában kell 
haladnia, hogy hamarább a célnál legyen. Nem 
mulatság hát a nagy havak járása annak, ak i- , 
nek nem adott a jó szerencséje módot arra ,' 
hogy a fűtött szoba ablakából szemlélje: érde­
mes-e kimenni nyulászni vagy pedig öljünk 
egy disznót, hogy valami alkalmatosság adód­
jék a cimborálásra, a forralt borozásra.

Szegény embernek, szegény ember jószágá­
nak nincs köszöneté sem a nagy esőkben, sem 
a nagy havakban. Beszélhetnek nekem, amikor 
így hordja a »szél a havat a nyakamba, hogy 
ne bándd, öcsém, kitűnő zsírozó ez a földnek, 
amikor annyi földem sincs, mint a körmöm fe­
ketéje és amikor nem tud az úristen annyi ha­
vet a földre szitálni, hogy István bátyám, meg

(Hely) _____  | (Idő)_____(Köt, v. fűz.)
János bátyám olcsóbban adja s búzát. Én csak 
azt érzem, hogy fenemódon fázom, hogy a hó­
hányásból megint kijut, hogy a hő még jobban 
kihat! majd á kvártélyomat, hogy a köhögé­
sünknek őszibe sem jut majd a megszűnés, ; 
hogy a fáskámránk, a szenespincénk — amiben j 
la  is volt, szán is volt valaha —- nem csupán az ! 
anyaghiány miatt mondja’ föl a versenyt a tél ; 
zordságával, hanem az Jdőjárás miatt. Ilyen 
aagy télre nem számítottunk. Inkább ágy kis 
isten-csodára számítottunk» hogy az időjárás 
majd a szegénységünkhöz alkalmazkodik.

Karácsony másnapján a déli órákban neki-, 
(bírálta magát az idő és úgy havazott, mintha * 
egyéb dolga sem volna. Erős északi szél hordta 
a havat és csinált hóhegyeket uton-utíSleü. De 
inkább az utón, mert tudja, hogy ott jobban 
bosszanthatja a járókelő emberiségei Az ál- 
földön úgy hívják ezt a bolondságot, hogy 
pustol az idő. Á rettentő fehérségben, amikor 
a szemedet televiszi apró, szűrő tűhegyekkel a j 
hajnali ködben, amikor világos volna, de még­
sem látod1 meg az ismerős utszéli fái, a dom­
bot vagy a kétágast, ne próbálj elindulni sem 
gyalogosan, sem szánkón, mert nem egy em­
ber volt már olyan, aki ilyen időben órákhosz- 
száig a sa já t.. tanyája körül keringett és any? 
myira megkótyagosodott, hogy az ablakán be­
zörgetett a feleségének:

Küldje ki, lelkem, a gazdát, hadd vezes­
sen ki legalább a dűlőig, *

No jó, de akinek menni kell, aki olyan nagy 
ur, hogy nem parancsol neki az idő, hanem a 
kenyérkeresete: bizony az nem válogathat az

_ _ _  ( O l d a l )
esőkben, a havakban, hanem megy, mint a Da- 
vány, amerre a kényszerűség juhásza hajtja. 
Ha nem megy, ebben a komisz időben még 
közelebb jut a szegények rettentő ellenségének 
a várához, ahol az éhhalál farkasa ordít, ahol 
a megfagy ás varjúja károg.

Megy is a szegény ember, megy. Nézzétek 
meg, hogy ködös hajnalban milyen hosszú so­
rokban tapossa a havat a vasúti állomások 
felé, hogy valahogyan bejuthasson a fővá­
rosba. A környékbeli falvak fehér havába min­
denhol kígyózó csapásokat gázol a napszámok 
robotosa, a karcsú kéményü gyárak igavonója. 
A kenyérszükség, az élet terhének ez a legnyaf­
kább ostorosa, hajtja, veri őket esőben és_ hó­
ban, amikor még mások kényelmesen nyújtóz­
kodnak a meleg takaró alatt és azt mondják: 

A nyavalya keljen föl ilyen disznó időben, 
Füfsetek be abba a kályhába,* hogy durranjon 
szét! Nézzük, ki győzi tovább: a magas óg hó­
val vagy az én mély pincém szénnel?

És Ömlik, ömlik a hó a földre. A villamosok 
*— a szegénység fiakkeros lovai — bedöglöttek. 
LA gyalogjárón sűrű sorodban kerülgetik egy­
mást a napszámok rohotosai: muszáj sietni, hi­
szen-villamoson is messze lakik az ember, hát 
még gyalog! Aztán micsoda csúnya ez .«a pesti 
hó, amiben rögtön pacallá azik a lábbelid; mi­
lyen piszkos, mintha a főváros fölött lebegő 
szellem megfertőzte volna! Bokáig gázolnák 
benne a fáradt emberek. Látjátok azt a magát 
kerekeken tologató nyomorék koldust: csorog 
a verejték a homlokán és ki-kiálló karja úgy 
izeg-mozog, rángatódzik a szürke locs-pocsban, 
mint egy agyonnyomott kaszás-póknak a lába

Ki veszi észre? Senki, most mindenki csak 
magát látja és még mindig esik, mintha csak 
hóval akarna kipótolni a sqrs mindazt, amit 
egyebekben elfelejtett adni ennek a szerencsét­
len világnak...  A


