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U N G E R N  -
m u sik en s, v in ets  
och glädj ens land.

Landet som sargats men bidar sin aterupprättelse.

Av G u s f o f  H e n r i k s s o n .

logad av polisen.

F ör nägon tid sedan hade 
vi en artikel inne om mjölk- 
bedömare Gustaf Henriks­
son, bördig' frän Gotland, 
men under de sista ären i 
tjänst hos Dalarnas mejeri- 
förening. Anledningen tili 
presentationen var da den 
lärd tili Italien som lir Hen­
riksson gjort för att pä nära 
häll lära känna Mussolini 
och. hans folk. Ett är har 
patt sed:n öess cci nu har 
den företagsamme hr Hen­
riksson hunnit med en ny 
längiärd, den här gangen 
tili Ungern. Hr H. reser 
som esperant'sf, ccli att lian 
reder s:g gott med esperan- 
ton ule i stora världen f ram- 
gär av nedanstäende skikl- 
ring han nedskrivit för vär 
tidning.

Over tysta victa glätter, som en 
gäng hört det ungerska moderhin- 
det tili, ilar taget fram mot grän- 
sen genom den kolsvarta sommar- 
natten. I Zcob, gränsstationen mel- 
lan Tjeckoslovakien och Ungern, 
stannar läget Pass och Visum ska 
synas, pengar och andra värde- 
föremäl kontrolleras och ett otal 
andra gränsformaliteter undanstökas 
förrän man Slipper in i magyarer- 
nas legendomspunna land. Efter 
mycket om och men är allfc klart 
och vi fä fortsätta. Manen börjar 
lysa fi am genom trasiga moln, och 
slätten har övergatt tili kuperat 
land. Järnvägen löper alldeies in- 
111 Donau, som lugnfc och sävligt 
likt ett brett glittrande band, vol­
ler fram mellan kullama. Land- 
skapet är skönt. Bergen avteck- 
na sig som jättar, och ljusen tind- 
ra frän byarna här och var pä 
slutlningaraa.

»Budapest nästa>, ropar kInduk­
toren, och sä äro vi äntligen dar. 
Vilka tankar gripa inte ftämlingen 
som st'ger av vid den väldiga Sta­
tionen för att nägra dagar gästa 
den ungerska metropolen. Ungern 
med sin skiftande historia är, ett 
sällsamt land olikfc alla andhi, och 
ett helhetsintryck av dess huvud- 
stad är nästan omöjligt att bilcla 
sig. Det är en bisarr blandning. 
Östems lugna väsen möter här vas­
ter landets irran.de jäkt. Smastads- 
kvarteren med s'na dragkärror 'och 
däsiga innevänare päminna om 
östern, men vid Boulevard erna och 
Corson blomstrar det vaster länd- 
ska livet kanske yppigare än nä- 
gonstädes. Damerna äro pikant och 
trevligt klädda, füllt jämförbara 
med parisiskorna, men utveckla en 
betydligt trevligare och naturligare 
smak än sina franska systrar. Her- 
tama däi*emot verka vida torfti- 
gare, och man fär genast det in- 
trycket att här mätte vara fattigt.

»Värt land är fattigt nu efter 
kriget», säger min ungerske vän 
och värd. »Vi fä vara nöjda med
rn  fl iri Ir in  f  m in o-n lra-r»! ilmri

Revolvermannen Ernst Rafael Carlsson,
som annandag päsk sköt skarpt pä en 
poliskonstapel ¡ Linköping. Den despera­
te förbrytaren jagas nu av ett stört po- 

lisuppbäd.

Fiskarbastionen och Kröningskyrkan ¡ Budapest i belysning.

Res med mig tili frihetstorget 
ska jag Visa dig nägot om det 
ungerska iolkets stora sorg och 
det ok som tynger oss.

Ni svenskar, och alla andra med 
förresten, veta su oändligt litet 
om värt land. I er geografi löste 
ni bara om üsterrike-Ungern, inte 
om Ungern som frrtfc land. Men 
vi äro ett fritt folk nu — ett 
folk, pressat samman av lidanden, 
en läng kedja av lidanden, ända 
sedan Arpad för över tusen är 
sedan i spetsen för sitt asiatiska, 
halvvilda ryttarfolk följde den le- 
gendariske turtulfägeln tili kullar- 
na vid Buda. Och vara förfäder 
togo slättema liäromkring t'll be- 
sittning für sig och sina efter- 
kommande.

Det är vi> som falt ta stöten da 
turkarna hotat Europa. Tartarerna 
ödelade landet före dom. I ett- 
hundrafemtio är har den lurkiska 
halvmänen tronat överst pä vara 
kyrkor, som förvandlades tili 
moskeer. Lägg marke tili att pä 
nägra platser ha vi inte förstört 
stjärnan och halvmänen dl vi äler 
blevo fria utan satt korset över 
den hedniska Symbolen. Det inne- 
bär att vi i kristendomens tjänst 
krossat de islamit'ska turkarna och 
hejdat hedendomens vilda anlopp.

Efter turkarna var det Habs- 
burgamas tur att fö:a spiran. Det 
var drägligare, och vi hade rela­
tiv!» stör frihet.

Sä kern världskriget. Freden se-
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du trälfat levnadsgladare och vän- 
ligare människor än här? —

Han har riitt. . Musiken ljuder 
och livet brusar dygnet om. Det 
är omöjligt' alt Tianiia sig i »ni 
främling om man kommer i lag’ 
med äktä ungrarp. GäsLvänligheten 
är överväld'gande i staden, och pä 
landsbygden vet den inte av nägra 
giUnser. Zigenarna omhuldas pä ett 
särskilt satt i detta land. Jag 
kommer snart under fund med att 
det är klasskillnad inom zigenar- 
folket ocksä, stör klasskillnad. De 
finare spela nätterna igenom pä 
kafeema och reslaurangerna, un- 
<ter det att de ras fattiga bröder 
kampera i det fria i sina primitiva 
täit eller hyddor pä den enformiga 
pusztan — fattiga men fria. Zi- 
genaren, musikem pä kafeerna, 
däremot, är fin och städad, nästan 
gentlemannaaktig i sitt uppträdan- 
de, men — han blir dock aldrig, 
hur fulländad hans konst än är, 
annat än zigenare. Han tolereras 
väl men erkännes aldrig. Applä- 
deiar. efter ett nummer frän hans 
orkester gör ungraren inte, sävida 
inte musiken är av Liszt eller nä- 
gon annan ungersk tonsättare.

Finner främlingen Budapest gu- 
domligt skön pä dagen, vad upp- 
lever han inte da när han första 
gangen blickar ut över den natle- 
tid. Frän nägon av Trullarna, dar 
de väldiga borgarna i den blän- 
dande fasadbelysningen sträcka sina 
torn n:.ot natthimmeln, och dar

Det är nägot eget med staden. 
En turistort av obeskrivligt vär- 
de, och ändock märker man intet 
av den benägenhet att dia ät sig 
turistens pengar genom diverse 
trick och ljusskygga knep sasom 
exempelvis i AVien, eller ännu vär- 
re i italienska turistcentra, dar 
denna konst odlats upp tili oanad 
yrkesskicklighet.

Efter nägon tid tar jag avsked 
av mina vänner. Jag har gästat 
en esperantoklubb. Inom párenles 
sagt är man aldrig främling om 
man reser som esperantist. Vi ha 
klubbar över líela världen och so 
gäina ett livligt internationellt ut- 
byte.

Genom en hög trasbylten tili män­
niskor som passa pä att logera i 
tredje klass vüntsaí bañar jag mig 
fram tili luckan och fär en bil- 
jett tili den lilla staden Pecs, som 
ligger alldeles intill jugoslaviska 
gränseri.

Idar man inga pretentioner pä 
komfort gär det an, fast inte utam 
möda och besvär, att fardas tredje 
klass i Ungern. Vagnarna äro lin­
der all kritik, slänga hit och dit, 
och säge man inte marken utanför 
trodde man sig säkerligen vara pä 
sjön i en bröcklig farkost. Sotet 
ryker omkring. Gubbar och gum- 
mor sitta och äta tornatér, paprika 
och bröd. Folk har en enastäendo 
aptit, och ser man sig inte för 
gär det som det gick mig da jag 
Torsolcle pla£onr ttttti lHmmen pä 
en Länk: man hamna.r mitt pä ou 
halväten tómat, som en spisando 
gumma lagt ifrän sig. Jag for 
upp, fortare än vanligt, men den 
snälla gumman förklarade mig pä 
nägon sorts tyska att hon var alls 
inte ond för det ty hon hade fiera 
tornatér med, och för resten var 
väl inte em tómat värd líela värl­
den heller.. .

Det skrangliga taget rutar fram 
över de väldiga slätter na. Dämmet 
stär som en sky efter oss, ty pä 
dämm är den ungerska slätten ri- 
kare begävad än nägon tratet jag 
tidigare skädat. Pä falten beti stora 
koflockar omväxlande med väldiga 
hjordar av svarta svin, i vilkas 
mitt en írásig vaktare är kapten. 
Storkarna promenera omkring pä 
äkrarna lika talrikt som lcräkor- 
na hemma i Dalom. Bönderna plö- 
ja med oxar. Ofta fyra för var je 
plog, ty oxar liar man gott om. 
I jordbruksdriften lägges mycket 
an pä animalisk Produktion, och 
oxarna säljas pä tredje árét, efter 
att ha tjänstgjort som dragare eu 
liten tid. Hästen omhuldas som ett 
adiare djur och användes sällan 
tili härdare arbete. Bilarna kon- 
kurrera inte i nägon nämnvärd 
grad med hästarna pä landsbygden. 
Deis är bensinen alldeies för dyr
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mycket om och men ar auu Kian 
och vi fä fortsätta. Manen börjar 
lysa fiam genom trasiga moln, och 
slätten haa' ö vergalt tili kuperat 
land. Jätnvägen löper alldeies in- 
111 Donau, »om lugat och sävligt, 
likt ctt brett glittrande band, väl- 
ler fram mellan kullama. Land- 
skapet är skönt. Bergen avteck- 
na sig som jättar, (och Ijusen tind- 
ra frän byarna här och var pä 
slutiningarna.

»Budapest nästa>, ropar konduk­
torén, och sä äro vi äntilgen dar. 
Vilka tankar gripa inte främlingen 
som stiger av vid den väldiga Sta­
tionen för alt nägra dagar gästa 
den ungerska metropolen. Ungern 
med sin skiítande história är, eit 
sällsamt land olikt alla andra, och 
ett helhetsintryck av dess huvud- 
stad är nästan omöjligt alt bilda 
sig. Det är en bisarr blandning. 
Osteins lugna väsen möier här väs- 
terlandets irrande pikt. Smástads- 
kvarteren med s'na dragkärror och 
dásiga innevánare päminna om 
östem, men vid boulevarderra och 
Corson blomstrar det västerländ- 
ska livet kanske yppigare än mV 
gonstädes. Damema äro pikant och 
trevligt klädda, füllt jämförbara 
med parisiskorna, men utveckla en 
Letydl gt trevligare och naturligare 
smak än sina franska systrar. Her­
lama däreraot verka vida torfti- 
gare, och man fár genast det in- 
trycket att här mätte vara fattigt.

»Várt land är fattigt nu efter 
kriget», säger min ungerske vän 
och värd. »Vi fä vara nöjda med 
vad vi kan fä, men vára. damer 
äro ínyeket mäna om sin kläde- 
dräkt. Vänta bara t ’dls du kommer 
ut pä bondbyama ska du fä se 
att även i de enklaste hem bära 
kvinnoma dräkter som nästan mot- 
svara en hei Uten förmögenhet. 
Huvudbonaden enbart kostar hundra 
pengő (80 kronor)».

»Vi äro fattiga nu», fortsätter 
han. Vi ha sett bättre dagar. Sa 
bara pä slottena, de härliga ka- 
féeraa och de luxuösa restauranger- 
na. Det var tider förr i Ungern. 
Ni tycka att livet leves glänsande 
och överdádigt i vára nöjescentra 
nu. Om ni sett den fömt. . .  Visst 
ha vi vára zigenare kvar, vár 
musik och mycket annat som är oss 
kärt. Men det är nágot som slitits 
ur den stora ungerska folksjäien 
med Wilson-f:reden. Budapest är 
nästan dött nu, om man tänker pá 
dess foma glans. Hur ofta häude 
det inte forr, dá det fanns pen- 
gar, dá tokáján flödade och glän­
sande fester hörde det vardagliga 
tili, att nägon pösig magnat bad 
zigenarhandet spela sin älsklings- 
musik och sedan, för att visa sin 
egen glans, kallade fram bandets 
ledare, doppado en tusenpengö i 
vin och faste den i zigenarens pan- 
na sä att den hängde ner och skym- 
de de mörka ögonen, och sä fick 
den sitta sä att andra gäster skul­
le se vem som ägde makten och 
vem som var den ringe. •

Res med mig tili frihetstorget 
ska jag visa dig nägot om det 
ungerska folkets stora sorg och 
det ok som tynger oss.

Ni svenskar, och alla andra med 
förresten, veta su oändligt litet 
om várt land. I er geografi laste 
ni bara om Osterrike-Ungern, inte 
om Ungern som fritt land. Men 
vi Uro ett fritt folk nu — ett 
folk, pressat samman av lidanden, 
en läng kedja av lidanden, ända 
sedan Arpnd för över tusén är 
sedan i spetsen för sitt asiatiska, 
halvviida ryttarfolk följde den le- 
gendariske turtulfägeln tili kullar- 
ria vid Buda. Och vára förfader 
t-ogo slättema häromkring t’ll be- 
sittning för sig och sina efter- 
kommande.

Det är vi som fáit ta stoten da 
turkarna hotat Europa. Tart.irerna 
ödelade landet före dem. f ett- 
hundrafemtio är har den lurkiska 
halvmánen tronat överst pá vára 
kyrkor, som förvandlades tili 
moskéer. Iiigg marke tili att pä 
nägra platser ha vi inte förstört 
stjärnan och halvmánen di vi ater 
blevo fria utan satt korset över 
den hedniska Symbolen. Det inne- 
bär att vi i kristendomens tjänst 
krossat de islamit'ska turkarna och 
hejdat hedendomens villa anlopp.

Efter turkarna var det Haba- 
burgainas tur att fö:a sp'ran. Det 
var drägligare, och vi hade rela- 
tivt stör frihet.

Sä kein världskriget. Freden se­
dan. Men vilken fred: Vi bade 
berg och skogar, väldiga skogar 
dar varg och björii strök omkring. 
Inte ens slätten fingó vi orörd. Tvä 
tredjedelar av várt land giek ifrän 
oss. —

Vi ha nätt Frihetstorget. Den 
ungerska trikoloren bänger alltid 
pá halv stáng, tili minne av det 
förkrossande fredsslutet. Pä en 
Uten tavla läsa vi de ord som 
Mussolini en gang lär ha yttrat 
i Senaten och som varit sä mängen 
ungrare tili tröst: I trattati di pace 
non sono efernl (Fredsfördrag vara 
inte evigt). Pá en annan tavla se 
vi > nationalbönen graverad: »Jag 
tror pá en Gud, jag tror pä ett 
fosterland, jag tror pá en evig 
gudomUg rättvisa, jag tror pä Un- 
gems äteruppständelse. Amen.» 
Överallt ser man donna bön, i spär- 
vagnar, pá tág och i restauran- 
ger, var än folk samlas är denna 
lilla bön synlig. Den skall alitid 
minna ungraren om sin plikt mot 
fäderneslandet. Nationalismen är 
nästan helig. Propaganda byrä er äro 
i funktion bade inom och .utom lan­
det. Ett litet propagandakort, vi- 
sande landet i sitt nuvarando 
st}rmpade tillständ och sä som det 
var főre íreden, säljes vart man 
än kommer. Nem, nem soha, ly- 
der texten och betyder: Nej, nej 
aldrig (erkänna vi Trianonfreden).

— Vár história är tragisk och 
vára levnadsvilikor härda, men har

du träffat levnadsgladare och vän- 
ligaie människor än här? — 

lfan har riitt. Musiken ljuder 
och livet brasar dygnet om. Det 
är omöjligt att känna sig »om 
Irämling om man kommer i lag 
med äkta ungiarc. Gästvänl'gheten 
är üverväld'gande i staden, och pä 
landsbygden vet den inte av nägra 
gränser. Zigenarna omhuldas pä ett 
särskilt satt i detta land. Jag 
kommer snart under fund med att 
det är klasskillnad inom zigenar- 
folket ocksä, stör klasskillnad1. De 
finare spela nätierna igenom pä 
kaféerna och rcslaurangema, un­
der det att deras fattiga bröder 
kampóra i det frei i sina primitiva 
täit oller hyddor pä den enformiga 
pusztán — fattiga men fria. Zi- 
genaren, musikem pá kaféerna, 
däremot, Ur fin och städad, nästan 
gentlemannaaktig i sitt uppträdan- 
do, men —- han Idir dock aldrig, 
hur fulländad hans konst än är, 
annat än zigenare. Han tolereras 
väl men erkännes aldrig. Applä- 
derar. efter eit nummer frän hans 
orkester gör ungraren inte, sä vida 
inte musiken är av Liszt eher nä­
gon annan ungersk tonsättare.

Finner främlingen Budapest gu- 
domligt skön pä dagen, vad upp- 
lever han inte da när han första 
gangen blickar ut över den natte- 
t'd. Frän nägon av Tcullarna, dar 
de väldiga borgarna i den blän- 
dande fasadbelysningen sträeka sina 
torn mot natthimmeln, och dar 
Sankt Geliert, Ungems Ansgar, 
stracker korset trotsigt mot hői­
den, ser han en tavla sä skön 
att varje fŐrsök att beskriva den- 
samma mäste., vara dömt att miss- 

TycRaS. Donau,' dar" längt nerc lin­
der sina sex konstnärligt sirade 
broar, de skimrande ängorna frän 
de heta källoma och de myriader av 
ljus, som längt bort mot horison- 
ten sammanflyta tili ett enda hav, 
kommer även den minst romantiske 
äskädaren att förnimma känsian av 
att han stár inför nágot fulländat 
skönt.

ryker omkring. Gubbar och gum- 
mor sitta och ata tornatér, paprika 
och bröd. Folk bar en enastáende 
aptit, och ser maii sig inte för 
ghr det som det gick miig dá jag 
försökte piacéra mim bkamen- pá 
en ijank: mán hamnar mitt pá en 
halvaten tómat, som en spisamda 
gumma lagt ifrán sig. Jag fór 
upp, fortare an vanligt, mén den 
snalla gumman förklarade mig ])á 
nágon sorts tyska att hon var alls 
inte ond för det ty hon hade flera 
tornatér med, och för resten var 
vál inte en tómat várd hala vilii­
den heller. . .

Det skrangliga tágét ruliar fram 
över de váldiga slatlerna. Danimét 
stár som en sky efter oss, ty pá 
darum ar den ungerska slatten ri- 
kare begávad Un nágon trakt jag 
tidigare s kádat. Pá faltén bet i stoia 
koflockar omvaxlande me 1 vál liga 
hjordar av svarta svin, i vilkas 
mitt en trasig vaktare ár kapten. 
Storkarna promenera omkring pá 
ákrarna lika talrikt som krákor- 
na hemma i Dalom. Bönderna plö- 
ja med oxar. Ofta fyra för varje 
plog, ty oxar har mán gott om. 
I jordbruksdriften lagges mycket 
an pá animalisk produktion, och 
oxarna saljas pá tredje árét, efter 
att ha tjanstgjort som dragare en 
liten tid. Hasten omhuldas som ett 
ádlare djur och anvándes sállan 
till hardare arbete. Bilarna kon- 
kurrera inte i nágon namnvárd 
grad med hástarna pá landsbygden. 
Dels ár bensinen alldeies för dyr 
och főiket för fattigt och vidare 
tilláter de markytor som bara be- 
namningen landsvag inte nágot ir.o- 
torfordon att hoppá fram fortare 
an en vauiig palié avancerar med 
sitt ekipage. Báttre vagar skall 
Vnnas, sade mán mig, mén jag 
ság dem inte. Emellan de stőrre 
orterna lár det visst finnas för- 
bindelserna som tillika en mera mo- 
dárn trafik.

Vál ankomna till slutmálet tráf- 
fa vi som först den akta ungerska 
mentaliteten. Den familj vi gasti 

(Forts. á sista síd.)

Den ündlösa pusztans stolta söner.


