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musikens, vinets
och gladjens land.

Landet som sargats men bidar sin aterupprattelse.

For nagon tid sedan hade
vi en artikel inne om m;jolk-
bedémare Gustaf Henriks-
son, Dbordigt fran Gotland,
men under de sista aren i
tjanst hos Dalarnas mejeri-
forening.  Anledningen tili
presentationen var da den
lard tili Italien som lir Hen-
riksson gjort for att pa nara
hall lara k&nna Mussolini
och. hans folk. Ett &r har
patt sed:n 0ess cci nu har
den foretagsamme hr Hen-
riksson hunnit med en ny
langiard, den har gangen
tili Ungern. Hr H. reser
som esperant'sf, ccli att lian
reder sg gott med esperan-
ton ule 1 stora varlden fram-
gar av nedanstdende skikl-
ring han nedskrivit for var
tidning.

Over tysta victa glatter, som en
gang hort det ungerska moderhin-
det tili, ilar taget fram mot gran-
sen genom den kolsvarta sommar-
natten. | Zcob, gransstationen mel-
lan  Tjeckoslovakien och Ungern,
stannar ldget Pass och Visum ska
synas, pengar och andra varde-
foremal kontrolleras och ett otal
andra gransformaliteter undanstdkas
forran man Slipper in i magyarer-
nas legendomspunna land. Efter
mycket om och men ar allfc klart
och vi fa fortsatta. Manen bdrjar
lysa fiam genom trasiga moln, och
slatten har Overgatt tili kuperat
land. Jarnvagen I6per alldeies in-
11 Donau, som lugnfc och savligt
likt ett brett glittrande band, vol-
ler fram mellan kullama. Land-
skapet &r skont. Bergen avteck-
na sig som jattar, och ljusen tind-
ra fran byarna hé&r och var péa
slutlningaraa.

»Budapest nésta>, ropar klnduk-
toren, och s& aro vi antligen dar.
Vilka tankar gripa inte ftamlingen
som st'ger av vid den véldiga Sta-
tionen for att ndgra dagar gasta
den ungerska metropolen. Ungern
med sin skiftande historia ar, ett
séllsamt land olikfc alla andhi, och
ett helhetsintryck av dess huvud-
stad ar néastan omojligt att hilcla
sig. Det ar en bisarr blandning.
Ostems lugna vasen moter har vas-
terlandets irran.de jakt. Smastads-
kvarteren med s'na dragkarror 'och
dasiga innevanare p&minna om
Ostern, men vid Boulevarderna och
Corson blomstrar det vasterland-
ska livet kanske yppigare an na-
gonstades. Damerna dro pikant och
trevligt kladda, fullt jamforbara
med parisiskorna, men utveckla en
betydligt trevligare och naturligare
smak &n sina franska systrar. Her-
tama dai*emot verka vida torfti-
gare, och man far genast det in-
trycket att har matte vara fattigt.

»Vart land dar fattigt nu efter
kriget», sdger min ungerske vén
och vard. »Vi fa vara ndjda med

rnfl iri Irin fm inon lIra-r»! ilmri

Av Gusfof Henriksson.

Fiskarbastionen och Krdningskyrkan j

Res med mig tili frihetstorget
ska jag Visa dig n&got om det
ungerska iolkets stora sorg och
det ok som tynger oss.

Ni svenskar, och alla andra med
forresten, veta su oadndligt litet
om vart land. | er geografi lGste
ni bara om Usterrike-Ungern, inte
om Ungern som frtfc land. Men
vi aro ett fritt folk nu — ett
folk, pressat samman av lidanden,
en ldng kedja av lidanden, @anda
sedan Arpad for Over tusen &r
sedan i spetsen for sitt asiatiska,
halwvilda ryttarfolk foljde den le-
gendariske turtulfageln tili kullar-
na vid Buda. Och vara forfader
togo slattema lidromkring t'll be-
sittning  flr sig och sina efter-
kommande.

Det ar v som falt ta stdten da
turkarna hotat Europa. Tartarerna
Odelade landet fore dom. | ett-
hundrafemtio &r har den lurkiska
halvménen tronat Overst pa vara
kyrkor,  som forvandlades tili
moskeer. Lagg marke tili att pa
nagra platser ha vi inte forstort
stjarnan och halvmanen dl vi &ler
blevo fria utan satt korset Over
den hedniska Symbolen. Det inne-
bar att vi i Kristendomens tjanst
krossat de islamit'ska turkarna och
hejdat hedendomens vilda anlopp.

Efter turkarna var det Habs-
burgamas tur att fo:a spiran. Det
var dragligare, och vi hade rela-
tiv» stor frihet.

S4 kern varldskriget. Freden se-
rin Ainn  TrillrAn™ w®fnnrle \7. Un.In

Budapest i belysning.

du tralfat levnadsgladare och vén-
ligare manniskor an har? —

Han har riitt. . Musiken ljuder
och livet brusar dygnet om. Det
ar omojligt" alt Tianiia sig 1
framling om man kommer i
med akta ungrarp. GésLvanligheten
ar Overvald'gande i1 staden, och pa
landsbygden vet den inte av nagra
giUnser. Zigenarna omhuldas pa ett
sarskilt satt i detta land. Jag
kommer snart under fund med att
det &r klasskillnad inom zigenar-
folket ocksa, stor klasskillnad. De
finare spela néatterna igenom pa
kafeema och reslaurangerna, un-
<ter det att deras fattiga broder
kampera i det fria i sina primitiva
tait eller hyddor p& den enformiga
pusztan — fattiga men fria. 4-
genaren, musikem p& kafeerna,
daremot, &r fin och stddad, né&stan
gentlemannaaktig i sitt upptradan-
de, men — han blir dock aldrig,
hur fullaindad hans konst &n A&r,
annat an zigenare. Han tolereras
val men erké&nnes aldrig. Appla-
deiar. efter ett nummer fran hans
orkester gOr ungraren inte, savida
inte musiken ar av Liszt eller né&-
gon annan ungersk tonsattare.

Finner framlingen Budapest gu-
domligt skon p& dagen, vad upp-
lever han inte da nar han forsta
gangen blickar ut Over den natle-
tid. Frdn ndagon av Trullarna, dar
de valdiga borgarna i den blan-
dande fasadbelysningen stracka sina
torn n.ot natthimmeln, och dar
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logad av polisen.

Revolvermannen Ernst Rafael Carlsson,

som annandag pask skot skarpt pa en

poliskonstapel j Linkdping. Den despera-

te forbrytaren jagas nu av ett stort po-
lisuppbad.

Det &r nagot eget med staden.
En turistort av obeskrivligt vaér-
de, och &ndock maérker man intet
av den Dbenégenhet att dia at sig
turistens pengar genom diverse
trick och ljusskygga knep sasom
exempelvis 1 AMien, eller &nnu var-
re 1 italienska turistcentra, dar
denna konst odlats upp tili oanad
yrkesskicklighet.

Efter n&gon tid tar jag avsked
av mina vanner. Jag har gdstat
en esperantoklubb. Inom parenles
sagt ar man aldrig framling om
man reser som esperantist. Vi ha
Klubbar 6ver liela varlden och so
gaina ett livligt internationellt ut-
byte.
Genom en hog trasbylten tili mén-
niskor som passa pa att logera i
tredje klass vintsai bafiar jag mig
fram tili luckan och far en bhil-
jett tili den lilla staden Pecs, som
ligger alldeles intill jugoslaviska
granseri.

Idar man inga pretentioner pa
komfort gar det an, fast inte utam
moda och besvar, att fardas tredje
klass i Ungern. Vagnarna &ro lin-
der all kritik, sldnga hit och dit,
och sdge man inte marken utanfor
trodde man sig sakerligen vara pa
sjon i en brocklig farkost. Sotet
ryker omkring. Gubbar och gum-
mor sitta och &ta tornatér, paprika
och brod. Folk har en enastdendo
aptit, och ser man sig inte for
gar det som det gick mig da jag
Torsolcle plafonr witti IHmMmen pa
en Lank: man hamna.r mitt pa ou
halviaten tomat, som en spisando
gumma lagt ifrdn sig. Jag for
upp, fortare &n vanligt, men den
sndlla gumman forklarade mig péa
nagon sorts tyska att hon var alls
inte ond for det ty hon hade fiera
tornatér med, och for resten var
val inte em tomat véard liela varl-
den heller...

Det skrangliga taget rutar fram
Over de valdiga slatterna. Dammet
stdr som en sky efter oss, ty pa
déamm &ar den ungerska slatten ri-
kare begdvad &n ndgon tratet jag
tidigare skadat. P4 falten beti stora
koflockar omvéxlande med véldiga
hjordar av svarta svin, i vilkas
mitt en irdsig vaktare &r kapten.
Storkarna promenera omkring péa
akrarna lika talrikt som Icrékor-
na hemma i Dalom. Bonderna plo-
ja med oxar. Ofta fyra for varje
plog, ty oxar liar man gott om.
| jordbruksdriften ldgges mycket
an pa animalisk Produktion, och
oxarna saljas pa tredje arét, efter
att ha tjanstgjort som dragare eu
liten tid. H&sten omhuldas som ett
adiare djur och anvandes séllan
tili hardare arbete. Bilarna kon-
kurrera inte i n&gon namnvard
grad med hé&starna pa landsbygden.
Deis ar bensinen alldeies for dyr
AT. £,11 I £ J1'.J 1 T



mycket om och men ar auu Kian
och vi fa fortsatta. Manen borjar
lysa fiam genom trasiga moln, och
slatten haa' Overgalt tili kuperat
land. Jatnvagen loper alldeies in-
11 Donau, »om lugat och savligt,
likt ctt brett glittrande band, val-
ler fram mellan kullama. Land-
skapet &r skont. Bergen avteck-
na sig som jattar, (och ljusen tind-
ra fran byarna har och var pa
slutiningarna.

»Budapest nésta>, ropar konduk-
torén, och sd &aro vi antilgen dar.
Vilka tankar gripa inte framlingen
som stiger av vid den véldiga Sta-
tionen Tor alt ndgra dagar gésta
den ungerska metropolen. Ungern
med sin skiitande historia ér, eit
séllsamt land olikt alla andra, och
ett helhetsintryck av dess huvud-
stad ar nastan omojligt alt bilda
sig. Det &r en bisarr blandning.
Osteins lugna vésen moier har vas-
terlandets irrande pikt. Smastads-
kvarteren med s'na dragké&rror och
dasiga innevanare p&minna om
Ostem, men vid boulevarderra och
Corson blomstrar det vasterland-
ska livet kanske yppigare &n mvV
gonstddes. Damema daro pikant och
trevligt kladda, fallt jamforbara
med parisiskorna, men utveckla en
Letydl gt trevligare och naturligare
smak an sina franska systrar. Her-
lama déreraot verka vida torfti-
gare, och man far genast det in-
trycket att h&r métte vara fattigt.

»Vart land &r fattigt nu efter
kriget», sager min ungerske vén
och véard. »WVi f& vara ndjda med
vad vi kan fa, men véra. damer
aro inyeket mana om sin klade-
drékt. Vénta bara tdls du kommer
ut p4 bondbyama ska du fa se
att dven i de enklaste hem béra
kvinnoma drakter som néstan mot-
svara en hei Uten formdgenhet.
Huvudbonaden enbart kostar hundra
peng6 (80 kronor)».

»M &dro fattiga nu», fortsatter
han. Vi ha sett battre dagar. Sa
bara péd slottena, de harliga ka-
féeraa och de luxudsa restauranger-
na. Det var tider forr i Ungern.
Ni tycka att livet leves glansande
och Overdadigt i véara nojescentra
nu. Om ni sett den fomt... Visst
ha vi vara zigenare kvar, Var
musik och mycket annat som ar oss
kéart. Men det &r ndgot som slitits
ur den stora ungerska folksjaien
med Wilson-f:reden.  Budapest ar
nastan dott nu, om man tanker pa
dess foma glans. Hur ofta h&ude
det inte forr, da det fanns pen-
gar, da tokajan flodade och gléan-
sande fester horde det vardagliga
tili, att ndgon po6sig magnat bad
zigenarhandet spela sin &lsklings-
musik och sedan, for att visa sin
egen glans, kallade fram bandets
ledare, doppado en tusenpeng® i
vin och faste den i zigenarens pan-
na sé att den héngde ner och skym-
de de morka Ogonen, och sd fick
den sitta s& att andra gaster skul-
le se vem som dgde makten och
vem som var den ringe. e

Res med mig tili frihetstorget
ska jag visa dig ndgot om det
ungerska folkets stora sorg och
det ok som tynger oss.

Ni svenskar, och alla andra med
forresten, veta su oédndligt litet
om vart land. | er geografi laste
ni bara om Osterrike-Ungern, inte
om Ungern som fritt land. Men
vi Uo ett fritt folk nu — ett
folk, pressat samman av lidanden,
en ldng kedja av lidanden, &nda
sedan Arpnd for Over tusén ar
sedan i spetsen foOr sitt asiatiska,
halvviida ryttarfolk foljde den le-
gendariske turtulfageln tili kullar-
na vid Buda. Och véara forfader
t-ogo slattema haromkring t’ll be-
sittning  for sig och sina efter-
kommande.

Det &r vi som fait ta stoten da
turkarna hotat Europa. Tart.irerna
Odelade landet fore dem. f ett-
hundrafemtio ar har den lurkiska
halvmanen tronat Overst pa vara
kyrkor, som fbrvandlades tili
moskeéer. liigg marke tili att pa
nagra platser ha vi inte forstort
stjarnan och halvmanen di vi ater
blevo fria utan satt korset Over
den hedniska Symbolen. Det inne-
bar att vi i Kristendomens tjénst
krossat de islamit'ska turkarna och
hejdat hedendomens villa anlopp.

Efter turkarna var det Haba-
burgainas tur att f0:a sp'ran. Det
var drégligare, och vi hade rela-
tivt stor frihet.

S4 kein vérldskriget. Freden se-
dan. Men vilken fred: Vi bade
berg och skogar, véldiga skogar
dar varg och bjorii strok omkring.
Inte ens slatten fingo vi ordrd. Tva
tredjedelar av vart land giek ifran
0SS.

Vi ha nétt Frihetstorget. Den
ungerska trikoloren banger alltid
pa halv stang, tili minne av det
forkrossande  fredsslutet. Pa en
Uten tavla I&sa vi de ord som
Mussolini en gang lar ha yttrat
I Senaten och som varit s& mangen
ungrare tili trost: | trattati di pace
non sono efernl (Fredsfordrag vara
inte evigt). Pa en annan tavla se
vi >nationalbOnen graverad: »Jag
tror p4 en Gud, jag tror pa ett
fosterland, jag tror pa en evig
gudomUg réttvisa, jag tror pad Un-
gems ateruppstandelse.  Amen.»
Overallt ser man donna bon, 1 spér-
vagnar, pa tadg och i restauran-
ger, var an folk samlas &r denna
lilla bon synlig. Den skall alitid
minna ungraren om sin plikt mot
faderneslandet.  Nationalismen ar
néstan helig. Propagandabyrder aro
I funktion bade inom och .utom lan-
det. Ett litet propagandakort, vi-
sande landet i sitt nuvarando
stympade tillstand och sa som det
var fére ireden, séljes vart man
an kommer. Nem, nem soha, ly-
der texten och betyder: Nej, nej
aldrig (erkanna vi Trianonfreden).

— Var historia &r tragisk och
vara levnadsvilikor hdrda, men har

du traffat levnadsgladare och vén-
ligaie manniskor an har? —

Ifan har riitt.  Musiken ljuder
och livet brasar dygnet om. Det
ar omgjligt att kanna sig »om
Irdmling om man kommer 1 lag
med dkta ungiarc. Gastvéanl'gheten
ar uvervéld'gande i staden, och pa
landsbygden vet den inte av nagra
granser. Zigenarna omhuldas péa ett
sarskilt satt 1 detta land. Jag
kommer snart under fund med att
det &r Kklasskillnad inom zigenar-
folket ocksd, stor klasskillnadl De
finare spela nétierna igenom pa
kaféerna och rcslaurangema, un-
der det att deras fattiga broder
kampora i det frei i sina primitiva
tait oller hyddor pa den enformiga
pusztan — fattiga men fria. 4-
genaren, musikem pa kaféerna,
daremot, Ur fin och stddad, nastan
gentlemannaaktig i sitt upptradan-
do, men — han Idir dock aldrig,
hur fullaindad hans konst an ér,
annat an zigenare. Han tolereras
val men erkénnes aldrig. Applé-
derar. efter eit nummer fran hans
orkester gor ungraren inte, savida
inte musiken ar av Liszt eher né&-
gon annan ungersk tonséttare.

Finner framlingen Budapest gu-
domligt skon pa dagen, vad upp-
lever han inte da nar han forsta
gangen blickar ut Over den natte-
t'd. Frdn nagon av Tcullarna, dar
de valdiga borgarna i den blan-
dande fasadbelysningen strdeka sina
torn mot natthimmeln, och dar
Sankt Geliert, Ungems Ansgar,
stracker korset trotsigt mot hdi-
den, ser han en tavla sd skon
att varje fOrsok att beskriva den-
samma maste., vara domt att miss-

TycRaS. Donau,' dar' langt nerc lin-

der sina sex konstnérligt sirade
broar, de skimrande &ngorna fréan
de heta kédlloma och de myriader av
ljus, som langt bort mot horison-
ten sammanflyta tili ett enda hav,
kommer dven den minst romantiske
askadaren att fornimma kénsian av
att han star infér nagot fullandat
skont.

ryker omkring. Gubbar och gum-
mor sitta och ata tornatér, paprika
och brod. Folk bar en enastaende
aptit, och ser maii sig inte for
hr det som det gick miig da jag
orsokte piacéra mim bkamen- pa
en ijank: man hamnar mitt pa en
halvaten todmat, som en spisamda
gumma lagt ifran sig. Jag for
upp, fortare an vanligt, mén den
snalla gumman forklarade mig ])a
nagon sorts tyska att hon var alls
inte ond for det ty hon hade flera
tornatér med, och for resten var
val inte en tomat vard hala vilii-
den heller...

Det skrangliga tagét ruliar fram
over de véldiga slatlerna. Danimét
star som en sky efter oss, ty pa
darum ar den ungerska slatten ri-
kare begadvad Uh nagon trakt jag
tidigare skadat. Pa faltén beti stoia
koflockar omvaxlande me 1 val liga
hjordar av svarta svin, i vilkas
mitt en trasig vaktare ar kapten.
Storkarna promenera omkring pa
akrarna lika talrikt som krakor-
na hemma i Dalom. Bonderna plo-
ja med oxar. Ofta fyra for varje
plog, ty oxar har man gott om.
| jordbruksdriften lagges mycket
an pa animalisk produktion, och
oxarna saljas pa tredje arét, efter
att ha tjanstgjort som dragare en
liten tid. Hasten omhuldas som ett
adlare djur och anvandes séllan
till hardare arbete. Bilarna kon-
kurrera inte i nagon namnvard
grad med hastarna pa landsbygden.
Dels ar bensinen alldeies for dyr
och fbiket for fattigt och vidare
tillater de markytor som bara be-
namningen landsvag inte nagot ir.o-
torfordon att hoppa fram fortare
an en vauiig palie avancerar med
sitt ekipage. Battre vagar skall
Vhnas, sade man mig, mén jag
sag dem inte. Emellan de storre
orterna lar det visst finnas for-
bindelserna som tillika en mera mo-
darn trafik.

Val ankomna till slutmalet traf-
fa vi som forst den akta ungerska
mentaliteten. Den familj vi gasti

(Forts. & sista sid.)

Den Undldésa pusztans stolta soner.



