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ly f  ÉRHETETLENÜL SŰRŰ ÉJSZAKA terpeszkedett a 
' 1 város fölé. Robbanásoktól remegett a lőport üsttől 

terhes levegő. Sajgó kínnal égtek a bombahasogatott 
sebek, s a föld reszketett. Odafenn repülőgép zümmö­
gött és kis időközönként fel-felhangzott a jellegzetes 
sivítás, majd tompa dörgés. Piros nyomjelző lövedékek 
hágtak a feketeségbe és kihúnytak a fellegek között.

Az ember ott kuksolt a döglött ló faránál a tér kö­
zepén és azt forgatta fejében, hogy olyan ez az éjjeli 
vadászat, mintha egy vaksi vénasszony böködné cérná­
val a tű fokát. Ajkát beharapva nyiszálta a meredt 
állat húsát. Az apró sebészszike éle kicsorbult a vén iz­
mokon, de gazdája csak arra gondolt, hogy ma végre 
jóllakik hússal. Szeme kerekre tágult és keze olyan 
mohó sietséggel faragcsálta, tépte a dög tetemét, hogy 
ujját is megvágta. Fogai közé kapta, fújta egy dara­
big. Torz vigyor ült arcára, hogy ebben a nagy háborús 
forgatagban maga ejt sebet a testén.

Sikító visongással bomba vágódott a térre. Földdara­
bok, téglatörmelék hullott az emberre, felkavarodott a 
romok ülepedett pora és mintha szivattyú lökte volna, 
csapódott az arcába. Szemét csípte a por és megret­
tent. Ostobaság lenne éppen most meghalni.

Amikor Voronyezs alól futott, rongyokba burkolt láb­
bal, fegyverét elhajintva, s kiábrándultán, — közönyös 
volt. Akkor nem érdekelte semmi, azaz hogy: szeretett 
volna lefeküdni, — nem az útszéli sárosra tapadóit 
hóba, hanem valamivel arrébb, a földeken, ahol szik­
rázó hidegen és mégis meleg hivogatással csillant a fe­
hérség, — s elaludni. Elaludni, hogy fel se ébredjen 
többé. Nagy szavak, eszmények, amelyeket még az is­
kolából hozott magával — akkor úgy hitte — egész éle­
tére: ezeréves Magyarország, európai humanizmus, civi­
lizáció, felsőbbrendű kultúra — semmivé foszlottak s csak 
mocsok, szenny maradt belőlük. Szótlan vonszolta meg­
gyötört testét, üressé vált lelkét. Kerülte az embereket, 
mert olyan gondolatai támadtak, hogy félt: kitalálja va­
laki, kiolvassa véres szemeiből, s azonnal haditörvény­
szék elé állítják, meghurcolják. Nyugalmat szeretett 
volna — de az nem volt a kálvárián, melyet meg­
járt. Társai akadtak, bakák, akik körülvették, mond­
ván, hogy egymagad az orrodig sem jutsz, s nem en- 
geték egyedül kódorogni. Amikor pedig megsebesült, 
vitték a hátukon, valahonnan egy csajkányi rumot lop­
tak, megkenték vele egy teherautó vezetőjének torkát, 
hogy vigye magával, ne hagyja elveszni.
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társaival, s e négy nap 
alatt szerette meg újra 
az életet és kezdett ra­
gaszkodni hozzá. És az 
ostromgyűrűben reked­
ve — „lemaradt“ Nyu­
gatra távozó alakulatá­
tól — az élethez való 
görcsös ragaszkodás
egyre nőtt benne. Ült a 
pincében és félti, fél­
tette jövendő életét, 
melynek folyásáról hal­
vány sejtelme sem volt. 
Papírjai szerint szigorló 
orvos, akit egy zászlóalj 
mellé osztottak be, s ott 
teljesít szolgálatot ■— va­
lójában idomszerész, s 
katonaszökevény. Orvosi

OMBÁK HULLOT­
TAK A TÉRRE. A 

robbanások villanásnyi 
fényt árasztottak. Ebben 
a fényben sejtelmesen 
nagyra nőttek a félig 
dőlt házak. A romfalak, 
mind megannyi kísértet. 
Bombatört fa karvas- 
tagnyi ága huppant elé­
je. Belegabalyodott és

gyakorlattal rendelkezett, mert egy esztendővel ezelőtt 
Czobor Zoltán orvos-százados puccerja volt. A százados 
úr pedig elég gyakran hagyta rá a rendelést, hogy min­
den betegnek adhat kalmopirint és ricinust, mert attól 
nem lesz rosszabbul senki, s ezek a szerek mindig Ihasz- 
nálhaitók. Az utcára csak az éhség hajtotta ki éjnek 
idején, mert akkor kevesebb „áldás“ hull az égből. Arca 
viaszsárgává színtelenedet! a fojtólevegőjű pinceodu- 
ban és a,z ágyban, ahová napközben bebújt barátja la­
kásán, várva az idő múlását. Borotvát nem látott képén 
szakáll serkedt, s megnyúlt az éhezéstől. Talán anyja 
sem ismert volna egyetlen gyermekére. Kedvencére, 
akiből urat szeretett volna faragni.

A légnyomás porral szórta meg s szétzilálta barnás- 
szőke haját, Arcát kiverte a verejték, a por megkapasz­
kodott az orra tövéből kiinduló két mély ráncban. 
Ügy érezte magát, mint kutya, aki elé koncot vetnek s 
amikor ráharap, kitépik szájából a falatot.

Kézzel és késsel szaggatta, marta a dög húsát. Két 
kezébe fogta óvatosan, mint csecsemőt, és martalékára 
hajolt, öles ugrásokkal rohant a téren át, a ház felé. 
Valamiben megbotlott, elvágódott. A hús kirepült kezé­
ből, ujjai puha, szőrös valamit markoltak. Lótetem volt. 
A felpuffsdt állat mellett halk nyüszítő hangon sirán­

kozott egy férfi. — Be­
teg vagyok,' teljesen be­
teg. Minden vérem el­
folyt . . .  Feltápászkodott, 
keze ragadós vértócsá­
ba nyúlt. Azt a férfit 
repesz érte, s most hal­
doklik. Tapogatózva ke­
resgélte a maga hús­
darabját és rohant amint 
erejéből tellett.



alig tudott kikecmeregni a gallyak közül. Mintha a ter­
mészet lázadt volna az ember ellen, s el akarná pusz­
títani. Por kavargóit és olyan érzése támadt, hogy beteg 
itt minden. Az egész város, akár a mérges kelevény, 
ahol összegyűlik szenny, mocsok, minden, ami ártalmas.

A kapu elé ért, tégladarab és törmelék vágta hátba,
— a légnyomás taszította le az emeletről. Egy ugrás a 
kapu és egy iramodás a pince. Felránt,ja az ajtót, hu­
nyorog a pilledt olajmécs fényében. És csak amikor be­
lép, veszi észre, hogy egy tábori csendőrjárőr karjaiba 
szaladt. Igazoltatják a pince lakóit. A két csendőr nya­
kában láncon függő pléhtábla, s úgy néznek ki, mint 
acsarkodó farkaskutyák, akik biztosan járnak az utcán, 
mert gazdájuk pontosan fizette az ebadót.

Igazolványát kérik. Szenvtelen arccal teszi maga 
mellé egy sámlira a frissen szerzett húst, s odanyujtja 
papírjait. A katonasapkán libben a kakastoll, a csendőr 
réveteg szemmel olvas, aztán forgatja, mint valami 
csodát és visszaadja. — Miért nem hord egyenruhát, ha 
katona?

— Mert már nem jutott. . .
Görnyedt vénember tolakodott a csendőr mellé s meg­

fogta a karját. Csendőr testvér — reszketett a hangja
— engedje már m eg . . .  — választ sem várva fordult 
az emberhez, s úgy rebegte: — Doktor úr, alig vártam 
már. Adjon valamit a gyomromra. Borzalmas fájdalom 
kínoz . ..

A csendőr unottan bólintott, s ő kettejük között el­
lépve végigbotorkált a szűk, bőröndökkel, csomagokkal, 
ágyakkal szegélyezett utacskán, a házi patikáig. Közö­
sen állították fel ezt a töröttajtajú szekrényben elhelye­
zett patikát — a sarki gyógyszertárból hordták bele, 
amit még otthagytak az előttük járók. Sokáig keres­
gélt az üvegek, dobozok között, a felírásokat böngészve, 
hogy mit adjon. A csendőr ott állt az ajtóban s szúrós 
tekintettel követte mozdulatait. Végre kezébe akadt 
egy kis üveg. Tömzsi, szélesszájú, benne pasztillák. Fel­
írását valamiért leragasztották, csak a címke alsó sze­
gélye látszott ki, s rajta az írás: gyomorsavtúltengás 
esetén étkezés után, gyoimorsavhiány esetén étkezés előtt 
két tablettát. Mormogott magában, hogy ez biztosan jó,

mert az üvegnek szép doboza volt, drága portékának 
látszott. Fene tudja, mi baja az Öregnek, milyen la 
gyomra.

A vénember kezét nyújtotta és ő beleejtett két pasz­
tillát.

— Étkezés közben vegye be . . .  — úgy biztosan jó 
lesz — mondotta.

A kutyajegyes tábori csendőr minden átmenet nélkül 
megszólalt.

— Maga gyanús nekem. Mutassa mégegyszer a papír­
jait. Velünk jön — jelentette ki ellenkezést nem tűrő 
hangon és nagyot rántott a puskája szíján.

Í^ZAVAI NYOMÁN DÖBBENT CSEND TÁMADT,
^  amit egy siránkozó asszonyi hang tört meg.
4— A mi házunkból. . .  Ilyen szégyen . . .  — szipogta. S a 

rosszhírbekeveredés félsze adott bátorságot a kövér 
Kánitsnak, hogy odahimbálta pocakját a csendőr elé.

— De hiszen itt mind jó magyar urak laknak. Méltó- 
ságosok, kegyelmesek és egyedüli felnőtt lakónk a dok­
tor úr, aki még nem rendelkezik vitézi cím m el. . .

— Azért úriember ő is — totyogott melléje vitéz Gaál 
honvédalezredes édesanyja. — Azt hiszi, akárkit ma­
gunk közé fogadnánk?! Amióta itt lakik a doktor úr, 
olyan alapossággal foglalkozik a leányommal, hogy egy 
professzornak is becsületére válna. Hatszor végigkopog­
tatja naponta. Csak nem hagyom ilyen afférba keve­
redni a kezelőorvosunkat, — a befoghatatlan szájú vén­
asszony raccsoló kerepeléssel szólongatta a háziakat, s 
azok jöttek is megvédeni a ház úri becsületét, tisztes­
ségét. Végül a csendőr már csapot-papot otthagyott 
volna, csak ő menekedjen ettől a szóáradattól, s ami 
miatt módja sem volt arra, hogy ismét belepillanthas- 
son az ember igazolványaiba. Könnyű lenne kettévágni 
a beszédjüket, de nem merte, ki tudja, milyen össze­
köttetésekkel rendelkezhetnek és a végén neki ütnek a 
fejére. Tanácstalanul bámult, majd elveszett a szó- és 
kérdészuhatagban. Mikor pedig Kánits az orra alá 
dugta nyugalmazott rendőrfőtanácsosi igazolványát, ki­
jelentve, hogy mindenért vállalja a felelősséget és nem 
tűrné, hogy igaztalan, a nyilaskeresztes párt érdekeivel 
ellenkező ember éljen véle egy fedél alatt, legyintett és 
kibukdácsolt az ajtón társa után.

— Borzasztó. . .  Kellemetlen. . .  — hajtogatta az em­
ber. — Ilyent feltételezni is . . .

Vigasztalták, hogy semmi az egész, ne nehezteljen a 
csendőrre, akit biztosan nem oktattak ki eléggé és va­
lami buta vadparaszt lehet. Ö meg majd elnevette ma­
gát, hogy milyen fontos személyiség lett a budai úri 
házban.

Visszament a ninceajtóhoz a húsért, de az már el­
tűnt a sámliról. Felsóhajtott, megkérdezte, nem látta-e 
valaki. Konok hallgatás volt a válasz. A pinceajtón 
Kánitsné nyitott be, teleszájjal, vidoran újságolta, hogy 
kinn járt lóhúsért és hozott is. Kezében lengette nagy 
diadalmasan és ő esküdni mert volna rá, hogy sajátját 
látja viszont. Olyan a formája, s jól látszik rajta a 
szike farigcsáló nyoma. Hányinger kóválygott a torká­
ban és egyszerre nagyon fáradtnak érezte magát. Ki­
fordult a pincéből. Ott állt a kis térségen, tenyerével 
támasztotta a falat, rókázott — és nem tudott meg­
könnyebbülni. — Barmok vagyunk, vagy még rosszab­
bak — dörmögött és eszelősen felkacagott, mert eszébe 
jutott, hogy megdöbbenne a folyton-folyvást harákoló 
és köpködő vénember, a kiöregedett ügyvéd, ha elmon­
daná neki, milyen ragyogó tudományos okfejtéssel vé­
tette be vele evés közben a labdacsokat.
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CO K ÁIG  ÁLLT EGY HELYBEN, később maga sem
^  emlékezett rá, hogy meddig. A  lakók precessziója 

elindult a latrinára, aztán lefeküdtek aludni. Az öreg 
meglátta őt és hálásan szorongatta a kezét. — Köszö­
nöm, doktor úr. Nagyszerű orvosságot adott. Mintha 
elvágták volna a fájásomat. Kitűnő volt — dicsérte 
és ő faarccal hallgatta végig, mentegetőzve válaszolt.

— Semmi az egész. Szakmám. Ezt tanultam.
Az öreg eltotyogott, ő meg tovább támasztotta a falat 

és nehéznek érezte a szívét, mintha mázsás kölöncöt 
hurcolna mellében. Meddig tart ez még? Utálja ezt a 
pörlekedő és hízelgő népséget itt a pincében. És magát 
is. Ezt az egész komédiát, doktorosdit. Bámult a sem­
mibe és azon morfondírozott, hogy tulajdonképpen 
örülnie kellene minden percnek, amellyel tovább él.

Éjfélfelé járt az idő.
A kapu aljából éles durranás gurgulázott a vissz­

hangzó lépcsőházba, a pincelejárathoz s a kis térségre, 
ahol állt. Aztán gyors egymásutánban még két puffa­
nás. — Puska — állapí­
totta meg. Pergő soro­
zatolás hallatszott — 
géppisztoly apró magjá­
val szórták a teret a 
kapualjból. Megborzon­
gott. — Vet a halál. —
A puska —• morogta és 
fáradt szeme kerekre 
nyílt. Értelme csak most 
fogta fel, mit jelenthet 
az egyes puska-, meg 
géppuskalövések zaja. —
Már vége? Hallgatózott.
A pinceajtón motoszkál­
tak, a gyomorbajos ügy­
véd asszonylánya és még 
vagy öten jöttek elő.

— Biztosan zsidókkal 
végeznek — jöjjön ma­
ga is, doktor úr, meg­
nézzük a cirkuszt — 
hívta vállra vetett bun­
dáját szorosra fogva mel­
lén. — Roppant mulatságos az ilyen, én már láttam egy­
szer . . .  — s ízesen csettintett hozzá a nyelvével.

Szerette volna szemen köpni. De nem lehet. Aki far­
kascsordához verődik, annak velük kell üvölteni.

Felbotorkáltak a lépcsőn.
A kapu alatt négy alak látszott. Ketten a földön fe­

küdtek, egy térdelt és egy állt a kapuban. Lövöldöztek.
Amikor észrevette őket, egyik, mintha vipera csípett 

volna beléje, feléjük pattant. Kezében kurta géppisz­
tolyt szorongatott. Ujja a fegyver billentyűjén.

— No . . .  — mondta fenyegetően.
Volt valami idegen a hanghordozásában. A cirkuszi 

látványosság után vágyakozó ügyvéd lánya vihorászva 
kezdte magyarázni:

— Azért jöttünk, testvér. . . — Rakéta lobbant a tér 
fölött és bevilágított a szűk kapualjba. Az ügyvédlány 
szemei kimeredtek, ijedtében elhallgatott.

A KATONA RUHÁJA IDEGEN VOLT és egyálta- 
Ián neim úgy festett, mint az újságokban megjelent 

képek, amelyek orosz foglyokat ábrázoltak.
A nő hisztériás sikításba kezdett. Válaszként ismét 

felhangzott a katona ajkáról: — N o . . .  aztán mégegy- 
szer, — no. — Tört magyarsággal fűzte hozzá. -— Nem 
kiabálni. — Maga elé nézett az egyik földön fekvő 
katonára. — Doktort. Hívni doktort, — folytatta.

Egyszerre mindenki hátrább húzódott. — Ott a dok­
tor, — mondták, s lassan lépegettek visszafelé, úgy hogy 
a lépcsőházban utolsóinak kilépő ember első lett.

A  katona közelebb lépett.
— K ötözni. . .  — intett fejével a harcosra.
Az ügyvédlány kérdés nélkül rohant le a pincébe, a 

patikaszekrényhez és már hozta is a pólyát, vattát, ben­
zint, meg a jódot. — Jézus isten, — suttogta, — tud 
magyarul. . .  — készségesen nyújtotta át a holmit, — 
meleg víz nem kell? — udvariaskodott___Ö a fejét rázta.

— Le, bunker, itt puf-puf — szólalt meg a katona és 
a többiek engedelmesen indultak az óvóhelyre.

A  sebesült balvállát szilánk érte. mcsoló-
lódott és alóla kifehéredett a csont.

Vattára öntött benzinnel mosogatta a sebet. Hát meg­
érkeztek. Számára akkor vége a háborúnak, és bele- 
fájult a feje abba a gondolatba, hogy mit csinál. Resz­
kető kézzel csavarta a sebre a pólyát.

— Gyorsan! — biztatta a katona. — Nekünk kell visz- 
sz amegy . . .

Visszamennek! Hát akkor . . .  akkor újra kezdődik 
minden. Suta ügyetlenséggel tekerte a pólyát.

A katona letérdelt melléje és szigorú tekintettel né­
zett az arcába. Közelhajolt hozzá, mintha azt vizsgálná, 
nem részeg-e? Aztán így szólt:

— Te . . .  doktor, igazán doktor?
Belevörösödött a kérdésbe. — Igen is, meg nem is, — 

felelte. A katona arca s szava szigorú keményre mor­
dult. — Doktor, vagy nem doktor?

Merevedett, majdnem üveges szemmel bámult vissza 
a katonára, s olyan harc dúlt a belsejében, mint oda-

kinn a téren a házakért, 
az utcákért. Uj életet 
akar, s kezdheti hazug­
ságokkal? Tudatlansá­
gával embert öljön. Em­
bert. Más doktorkodni 
ezeknek a vércirkusz- 
vágyóknak, de más em­
bert orvosolni. Igaz em­
bert.

Bizalmaskodóan meg­
fogta a katona karját.

— A legjobb orvos­
ságomat adom neki, ami 
az én doktorságomból ki­
telik . . .

Azzal íelnyalábolta a 
sebesültet két karjába, s 
halkan bólintott a ka­
tona felé. — Mehetünk.

A  katona kurta pa­
rancsszóval indította el 
embereit, akik egyen­
ként meghajolva futot­

tak visszafelé, Harmadiknak ő szaladt, s negyediknek a 
magyarul beszélő katona, aki nyilvánvalóan parancs­
noka volt a többieknek. Az szorosan mellette haladt, 
mintha hozzáragadt volna, s ő is tüzelt arra, amerről 
eljöttek. Felfedezték s üldözték őket. Az ember nehezen 
lélekzett, súlyos volt az eszméletlen harcos teste. Kiful­
ladva lihegett, kapkodva szedte a levegőt, Hol beugrot­
tak valami romhalmaz, kapualj mögé, hol újra ki a 
tűzbe a kopogó-sziszegő golyók záporába. Végre az em­
ber oldalvást meglátta a János kórház épületét. A pa­
rancsnok előre mutatott: — Ott már szovjet, — mondta. 
És akkor az ember megkérdezte.

— Miért?
A katona kitalálta, mit akar. — Felderítőik, — csapott 

mellére. — Előre, vissza — s olyan gyerekesen egyszerűen 
hangzott szájából a szó, hogy az ember elmosolyodott.

Félóra múlva megérkeztek.
A kötözőhelyen tette le a sebesültet egy hordágyra, s 

jött is az orvos azonnal, hogy segítsen rajta.
A  MEG ÜLT MELLETTE egy másik hordágyon. Egy 

harcos ezek közül, akikkel, együtt jött, — valamilyen 
húskonzervet és kenyeret nyomott a markába. Enni 
kezdett, két ujjal szedte ki a bádogdobozból a húsdara­
bokat, rágatlan nyeldeste. Amikor kifogyott az étel az 
edényből, hátradőlt a hordágyon úgy figyelte, miként 
szorgalmaskodik az orvos a sebesült körül, akit ő hozott.

Jól esett pihenni. Végtelen nyugodtság érzése kerítette 
hatalmába, s észrevétlen lecsukódtak pillái. Elnyomta 
az álom. Alvás közben hangosán, jóízűen szuszogott. Az 
orvos már a kötözés végén tartott, s nevetve mondta az 
az ott álló katonáknak:

— Egészséges álma v a n . . .  Jó hallgatni, milyen nyu­
godtan szuszog.

Odakünn oszladozott a sötétség. Hajnalodott.
ZALKA MIKLÓS
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