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A várhegy meredekén szűk sikátor kanyarodik a Bécsi-kapu 

felé. Az augusztusi naptól forró macskakövezet és egy csapszék­
ből kiáradó erős pálinkaszag délolaszországi kikötővároskára emlé­
keztet s csak a halszag, meg az utcán kiteregetett fehérneműk 
hiányzanak. A házak falán a cégtáblák sorakoznak egymás hegyén- 
hátán. Egy a sok közül mégis különösképpen megragadja figyel­
münket: — «Tessék bejönni!» — kiáltja felénk már messziről. 
Van-e ennél jobb cégér? . . .

Megállásra kényszerít bennünket, akárcsak a thermopyle-i 
sírkő «állj meg vándor!» felirata...

Első pillanatban azt hisszük, hogy «kóklerség» van a dolog­
ban avagy nyakunkba akarnak valamit sózni, de amint közelebb 
érünk, látjuk, hogy apróbb betűkkel még néhány sor tájékoztatja 
a «nyájas szemlélőt»: «Könyvek kilóra! Megtekinthetők vétel­
kényszer nélkül!»

Könyvek!. . .  Kilóra!. . .  Nnna! — ezek bizonyosan olyan 
«könyvek», mint amilyeneket áz újságárusok szoktak tíz-húsz fil­
lérért kótya-vetyélni. A kíváncsiság ördöge azonban már annyira 
erősen rágja oldalunkat, hogy végül is lenyomjuk a kilincset. 
Dohos szag csapja meg az orrunkat. . .

Meredek falépcső visz az «üzlethelyiségbe», mely valamikor 
csapszék vagy lebúj lehetett, mert a falak tele vannak mázolva 
mindenféle bizarr matróz-alakkal, pezsgős-, söröspalackokkal. A 
meglepetéstől alig tudunk köszönni: gyönyörű, szebbnél-szebb
könyvek sorakoznak a durván összeácsolt, szálkás polcokon. Azt 
is látjuk, hogy nem mi vagyunk az egyedüliek az üzletben; sürgő-
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forgó urak válogatják a polcok előtt a könyveket. Enyhe kifejezés! 
Turkálnak, vájkálnak dúskálnak bennük, a kereskedő pedig jósá­
gos arccal ül egy karosszékben, pipázgat, oda se néz a vásárlókra. 
Megbízik bennük; biztosan régi «kuncsaftok», akik nem vágnak 
zsebre semmit. «Otthonosan» érzik magukat: fognak egy alacsony 
«hokkedlit» s kezdik falni a könyv-kupacokat, akárcsak a mesék­
ben a kásahegyet. Ez már több, mint amennyit szerény fantáziánk­
kal el mertünk képzelni! Valóságos «Szajna-part», szajnaparti 
könyvbazár Budapesten, a Fiáth Jáhos-iVeában!. . .

Mi is nekibátorodunk s szó nélkül nézegetni kezdjük a «kin­
cseket». A nagy könyvek melyeket legelőször láttunk, Révai, Tol­
nai, Pallas, meg Mayer’s lexikonok. Szintén kilóra! Mellettük 
különféle díszkiadások sorakoznak, történelmek, orvosi könyvek, 
technikai, természettudományi kötetek.

D a n t e  é s  S h a k e s p e a r e  a  m é r l e g e n

Alig ocsúdunk fel az első meglepetésből, következik a második.
Az öreg, pipázgató «könyves bácsi» felkel odamegy az egyik 

elegánsan öltözött úrhoz s kínálgatja neki a Révai lexikonok 
egyikét:

— Ezt vegye meg, kegyelmes uraml
Meghőkölünk. Kegyelmes úri Hiszen akkor legalább titkos j 

tanácsos, vagy miniszter lehet, ha nem több. . .
— Nem, köszönöm, megvan nekem a Révai, — mondja — 

inkább ezt a Shakespearet veszem. Legyen szíves mérje meg!
Erre már a boltos kiveszi szájából pipáját, fogja az öt nagy 

díszes kötetet s a mázsáiéhoz viszi, ráhelyezi, leméri.
— Hat kiló, kegyelmes uraml — mondja, majd mormogva 

számol.
— Három pengő és hatvan fillér! — szólal meg ismét s oda­

tartja tenyerét.
Tehát hatvan fillérért vesztegeti kilójátl Valóságos papír­
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Miután a kegyelmes úr csomagokkal jól megrakodva elhagyta 

a kereskedést, odalépünk az öreghez s megkérdezzük, hogy ki volt
ez az ember.

— Én nem mondhatom meg a nevét csak azt, hogy török 
követ volt valamikor, később pedig miniszter lett. Jelenleg nyug­
díjban van. Ö «direkt» megkért engem, hogyha kérdezősködnek 
felőle, ne mondjam meg senkinek, hogy kicsoda. Attól fél, hogy a 
felesége megtudja, hol vásárolja a rengeteg k ön yvet...

— Hát az az úr kicsoda — kérdezzük halkan — aki ott a 
sarokban a poros, régi metszeteket nézegeti, az is valami előkelőség?

— Ö is nagyon finom úriember: a Simonides tiszteletes úri — 1,
— Igen? -— Ismerjük , a kiváló theológust műveiből. Gyakran 

láttuk kirakatokban «Zsidóság és kereszténység», valamint «A világ 
vallásai» című könyveit.

— Járnak idő kérem tudós emberek, nagyszakállú professzo­
rok; a múltkor az egyik megtalálta Dugonics Etelkájának első ki­
adását. Odaadtam neki húsz fillérért, nem nyomott az kérem még 
tíz dekát sem, aztán meg igen-igen régi könyv volt, porette, sár­
gult; de ő azt mondta, hogy ez többet ér neki az egész boltnál.

Elmeséljük neki, hogy azt hittük, itt ponyvaregény-csarnokkal 
lesz dolgunk. Nevet, majd hozzáteszi:

— Vannak ponyváim is, de azokat nem adom kilóra. Azok 
már drágábbak, a gyerekek azokat veszik a legjobban.

„Nem fizet rá?”
Már csak az izgat bennünket, hogyan tudja ilyen olcsór adni 

portékáit. Nem fizet rá?
Felvilágosít, hogy tönkrement emberektől, költözködő csalá­

doktól szokta vásárolni még olcsóbban.
Most már tisztán látjuk a helyzetet: itt valóságos «könyvmoly­

paradicsom» van, «könyvbarátok birodalma».
Jól megterheljük mi is a mérleget mindenféle könyvvel: 

Dante-val, Goelhe-sorozalta!, Milton «Elveszett paradicsom»-ával 
és egyebekkel. Végül hozzácsapunk még egv Kosztolányi-könyvet 
is. A <cech> nem tesz ki többet nyolc pengőnél s mégis húsz ,



könyvvel lépünk ki a boltból. Mikor az ajtóban vagyunk odaszól 
még az öreg hozzánk:

— Tessenek többször is eljönni, mert minden áldott nap jön
új «anyag»!

Ügy érezzük, hogy nagvon-nagy kincset találtunk, mert ebben 
a drága világban egy jó könyv tíz pengőnél kezdődik, itt pedig 
paradicsomi állapotok vannak. Boldog szívvel, szomjas elmével 
hagyjuk el Budapest legkülönösebb boltját, ahova nem lehet úgy . 
belépni, hogy kérek ezt, vagy azt mivel a tulajdonos maga sem j 
tudja, mije vau.. Itt a véletlen, meg a súly határozza meg a köny-j 
vek értékét. . .  I


