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Közp. nyomt. XX. cs. 23. sz.
— özvegy, régi kis könyvesboltok. Olvasni nem 

muszáj, de öltözködni kell, — mondják a búbánatos 
kis öjÉyvkereskedések az clhagyottabb körúti olda*
a i .fc f i th a  a saját balálos ítéletüket mondanák. 

áfíjPan megöregedtek, megkoptak ezek a kisebb 
vktffeskedósek, (mint akár Dickens regényeiben 

az odon boltok) még azok a színes borítékéi porno­
gráf-regények is, amelyeket a boltos végső elkesere­
désében kirakatába helyezett: olyanformák, mint a 
megkopott virágárus-lányok, az idősebb vándorszí- 
nésznők, a régi mntatványos ruháikba öltözött tán­
cosnők. De az újabb könyvek se mutatősabbak e kis 
boltokban, mintha ők maguk is tudnák, hogy talmi 
eleganciájuk se egyéb, mint a múlt idők gavallér­
jaitól kölcsönzött ócska frakk, sárgult plasztron és 
ven lakkcipő. Mini a hosszú betegségen estik volna 
át ezek a kis könyvesboltok, amloyeknek meghitt csen­
dességében órákig önfeledten, jóízűen turkált a vevő 
a múlt idők kincsei között. A hosszú betegség alatt 
elmaradoztak a régi barátok, előbb csak a túlsó 
oldalra mentek át a vevők, majd végleg eltűntek 
még az utcából is. A könyvkereskedő egy darabig 
porolta, rendezgette az értékes fóliánsokat, az új 
könyveket az árus-asztalon virágbokréta vagy cuk­
rásztorta alakjában rakosgatta, a kirakatba minden 
nap kitett valamely új számjegyet, mintha a sze­
génységét akarná leplezni a pohos számokkal, (le a
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regi vevők most már kalncsni és esernyő nélkül 
baktattak el a bolt előtt, már sóhajtani is el fele j tet­
tek, amikor valamely ritka könyv került az üveg 
alá, sőt ijedten és szégyenlősen elkapták a tekintő* 
tűket, ha a könyvkereskedő az ajtóból barátságosan 
biccentett. A kis boltok pociig évről-évre öregedtek, 
mind kevesebb levelet hozott a postás, mint a di­
vatja múlt szép hölgy levelezése is megfogyatkozik; 
a polcokon a könyvek lehajtották a fejüket, míat 
beteg madarak; a boltos nem akarta elhinni a déli 
harangszói, miután egyetlen vevője sem jelentkezett 
odáig; a divatos regények, amelyek odáig ciy megkü­
lönböztetést élveztek, mint a táncosnők az Opera­
ház első négyesében: az avult, kopott könyvektől
tudakozódtak a régi világ felől és nem hittek a 
mesemondásoknak. Sáppadoztak, izgultak a könyvek 
darab ideig, mint a petrezselymet áruló vén kisasz- 
ssonyok; kinyujtogatták kezüket, lábukat, hangos 
címeiket a kirakatokból, mint páholyukból kihajol­
nak az unatkozó delnők, amíg végre ráeszméltek, 
hogy az ő világuk már lejárt, egykori szerelmeseik 
kopott ruhájuk miatt és üres erszényükkel nem mer­
nek megjelenni a mindennapi barátságos összejöve­
teleken. - -  A kis könyvkereskedések ablakaiban ott ül­
dögélnek manapság is a könyvek,de már minden fel- 
tünőség nélkül, ambíció nélkül, mint azok az egy­
kedvű emberek, akik, sokai csalódtak a világban.
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