Budapestet Sommermaéatchen.
Von 7EITZI MASSARY.

¥ ' Wenn ich mich .anschicke, Uber Budapest zu schreiben,
das heisst fur die Stadt zu schwarmen und ihr angenehme
Wahrheiten ins Gesicht zu sagen, bin ich ein wenig um
meine Glaubwurdigkeit besorgt. Ich schicke also meinen
Zeilen die Erklarung voraus, dass ich mich in dieser Chose
ganz unbefangenfweiss. Ich erklare sogar mein vollstandiges
Desinteressement bei der Liebkosung Budapests, die ich
im Schilde jplra , In diesem Falle ist mein Fall kein
Inkompatibilit].tsjap. Denn, dieses Mal ist es nicht die Schau-
spielerin Mapar”jdie in Budapests Schonheiten verstrickt
ist. Ich werbe nicht um Gunst und Beifall, ich will mir
keine Anerkennung erschmeicheln, will von der Buhne herab
keine Popularitéat absammeln. Ich fuhle mich also von der
banalen Fremdensteuer befreit, die Ungarn als die ritter-
ichste Nation des Erdenrundes zu preisen, die ungarische
Gastfreundschaft Uber die aller Volker zu stellen und den
Csardas ,getanzten Tokajer* zu nennen. Auch die Worte
Tempo und Rhythmus sollen nicht aus meiner Feder fiiessen.
Ich bin dieses Mal einfach Frau Massary, bescheidenes Mit-
glied eines unsichtbaren Weltverbandes, einer unprotokol-
lierten société anonyme fur freiwillige Budapestforschung,
also.ein Menschenwesen, des das Herz wvoll ist von dem
Genuss gestillten Schénheitsdurstes und das nicht umhin
kann, Budapest seine uneigennutzige Liebe zu gestehen.

Ich tue das nicht in einem ganz normalen Zustande.
Von dem herrlichen Rausch, der die Sinne der hundert-
fanfzig Auslandmenschen des Weltkongresses der Autoren
— mit dem ich eigentlich nichts zu schaffen hatte —
umfing, habe auch ich einen kleinen Nobelspitz weg-
bekommen. Ich war den entziickten Kongressisten kaum
in die Nahe gekommen. Aber Begeisterung ist eben an-
steckend.

Ich bin nicht das erstemal in Budapest gewesen. Aber
ich hatte es zum ersten Male gesehen. Fruher, wenn ich
da war, da kannte ich von Budapest nur die Strecke, die
zwischen meinem Hotel und dem Theater lag, in dem ich
spielte. An grauen, kalten Probentagen und an dammerigen
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Spielabenden. Jetzt aber ist es Sommer, freier, beglicken- \on der Donau. andererseits von dem Palast- und Villen-

der, von Berufssorgen unbedriickter Sommer. Ich sah also
Budapest durch die rosigen Augenglaser meiner Sorglosig-
keit. Und da habe ich mir die Stadt und*ihre Menschen
genau und grundlich angesehen.

Das ist mir aber leicht gemacht worden. Ich kann sagen :
vielleicht ist noch kein Mensch in Budapest so ,fremden-
gefuhrt” worden, wie ich. Denn mein Fremdenfihrer war
niemand anderer, als — Franz Molnar. Also nicht ein
Budapestéi*, sondern der Budapester. Jetzt erst kann ich es
verstehen, dass er immer nach Budapest kommt, kommen
muss, um seine Stiicke zu schreiben. Wie Anteus aus dem
Boden, so zieht er aus Budapest seine Kraft. Budapest ist
seine Inspiration. Ich verstehe es nun, dass er nur dichten
kann, wenn ihn Budapester Lichter umspielen, ihn Buda-
pester Farben umschimmern, Budapester Gerausche umsummen,
Budapester Frauen umholden. Ohne ihn hétte ich nie gesehen
und gefuhlt, dass in Ofen kleine Hauser stehen, die traumen,
Toreinfahrten, die raunen, kleine Fenster mit Topfblumen,
die flistern, und Hofe, aus denen im Nachtdunkel der
Liedersang der Ziehharmonika hinausschwebt in die stille
Gasse des sterbenden Taban zu Bozsike, zu Mancika und
Tériké. Und.das héren die Madchen so gerne ...

Mein Fremdenfuhrer zeigte mir erst die Natur und die
Seele Budapests, Dann erst die Kunst und die Menschen.
Der Linienschwung der Ofner Berge, der rote Klee im
Kihlen Tal, die Akazien des Stadtwéldchens und die
schattenden Rosskastanienbdume des Horvathgartens und
die Turkenbader, das Gul Baba-Grab, sie zogen mich
vorerst inniger in ihren Bann, als die stolzen Gebilde der
neuen Baukunst Budapests und die sonstigen Wunder der
Grosstadt. Schwabenberg und Auwinkel, der Johannisberg
mit dem Aussichtsturm, sie waren es, die in mir den Ein-
druck erzeugten, als habe sich vor mir der junge Zauber
eines Budapester Marchens aufgetan. Wie das alles so nahe
der Stadt ist! Man erreicht alles so leicht und rasch. Man
braucht gar kein Bergkraxler oder Umgebungsbummler zu
sein. Wellenbad — einzig, wundervoll. Rosenhlgel — ein
Grosstadtidyll. Die Kelenfdlden Flache, flankiert einerseits

gewimmel des neuen Ofen an der Blocksberglehne ist
grandios. Ich weiss nicht, welche Seite ich mehr lieben
soll. Die Donauseite mit der Halaszcsarda und der Kutya-
villa (beide wegen des Halpaprikas), oder die Bergseite, wo
Frida Gombaszogi wohnt. Die drei Leuchtpunkte Gber der
nachtlichen Donau haben auch meine Bewunderung, die
im Chor des Fremdenjauchzens untergeht. Ich meine die
Zitadelle und das Gellort-Standbild. Und die Fischerbastei.
Sie sind die funkelnden Diademe, die die Ofner Berge fur
die taglichen Nachtfeste an der Donau kronen. Die milch-
weisse Fischerbastei, dieses steinerne Spitzengewebe, erweckt
n mir den Neid der Schauspielerin. W ie herrlich ware es,
im Rahmen dieser Dekoration einmal die Elsa in ,Lohen-
igrin® zu singen!

Die Stadt fand ich lebendiger, die Menschen heiterer
und juinger als bei meinem letzten Hiersein. Der Buda-
pester Typus hat mich immer gefesselt, heute noch mehr
denn je. Der Budapester ist talentvoll. Begabt fur alles,
am begabtesten flr das Leben. Es geht den Leuten Uber-
all schlecht heutzutage. Den Budapestem vielleicht am
schlechtesten, aber man merkt es ihnen nicht an. Oder
lassen sie es nicht merken. Ich finde einen edlen Herois-
mus in dem Verschweigen so vielen Leids und eine aus-
nehmende Disposition, Lebensschwere auf die leichte
Schulter zu nehmen und des Lebens Last mit Grazie und
lachelnd zu tragen. Niemals hat es ein Budapester Freund
oder Bekannter versucht, mich mit seinen Sorgen zu be-
schaftigen, mich zur Teilnehmerschaft an seinem Leid ein-
zuladen. Es gibt nirgend eine Stadt, wo den Leuten das
Missvergntigen so wenig beim Ellbogen herausschaut, wie
in Budapest. Wenn die Buda.pester was auf dem Herzen
haben, behalten sie es fur sich und ziehen den Fremden nie
in Mitleidenschaft. Sie lachen dder lacheln und sind immer
munter, oder sie geben sich den Anschein, heiter zu
sein. Die Heiterkeit ist die Hoflichkeit der Budapester.
Und das soll eine Selbstmérderstadt Sein? Nicht zu glau-
ben. Ich wenigstens kann es nicht glauben.

l, Ein Budapester Geschéft zu betreten, ist das reine
Vergnigen fuar mich. Empfang und Bedienung erstklassig.
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Schaufenster, Warenlager und seine Anordnung wieder
talentvoll.  Und elegant, der Eindruck' ist rein pariserisch.

Von den Geschéften zu den Frauen ist nur ein Schritt.
Die Budapesterin ist ein ganz hervorragender Frauenschlag,
durch Sporteinflisse sichtlich amelioriert. Die frahere
Uppigkeit ist stark zuriickgedrangt. Schneidig, schrittfest
und aufrecht ist gestaltlich die Budapesterin und fast in
jedem Einzelfall personlich angezogen. Die Gesichtschon-
heit und der kleine Fuss waren immer da, das herrliche
Bein ist eine Errungenschaft letzter Jahrzehnte. Was den
kleinen Fuss betrifft, fuhrt Budapest geradezu, und in der
Schonheit des Beines teilt es seinen Ruhm nur mit Paris, London
und New-York. Uber dieses Urteil sind mein Theaterblick
und mein Frauenblick einig geworden.

Na, und die Kiche! Gefahrlich gut, lebensgefahrlich
gut far uns furchtsame' Esser. Nach hartem- Widerstand
e'lag ich ihr endlich. Ich habe Szeged nie gesehen.#Nun
war ich mit der Theissmetropole bekannt geworden. Durch ein
verfuhrerisch schmeckendes Gericht: Leber, Magen* Nieren
und Drisen irgend eines Federviehs —1 eine ganze
Innereien-Sinfonie. Dazu eine Rahmsauce, gerdtet und
gescharft von dem roten Gift der ungarischer Borgia. Es
schmeckte himmlisch. Als aber diese cena delle beffe
unten war, da lag mir Szeged mit seiner Universitat im
Magen. Ich muss nun in Karlsbad fur Szeged Vergessen
suchen.

Budapest ist unter den uns bekannten vielen Stadten die
Nachtschonheit. Aber bezaubernd ist der Korso beim Sinken
des Sommerabends. Auf dem Asphalt liegen schon die
Abendschatten, und die lachenden Pester Gesichter trifft
der letzte rote Strahl der Sonne, die eben hinter dem
Blocksberg verblutet. Der Korso und seine Menschen in
zweierlei Licht. Auf dem Budapestéi* Korso konnte ich es
lernen, warum der Franzose die Abendzeit des Zwielichtes
im Dammer — heure exquise nennt ... Eine halbe
Stunde spater blitzen die weissen Sterne am Himmel und
die gelben am Blocksbergmassiv auf. Himmel, Donau, Berg
— gottliche Trinitat einer berlickenden Stadtschonheit. In
einer halben Stunde ist aus Budapest ein Klein-Rio de
Janeiro geworden . . .

Ich wohnte auf der Margareteninsel. Das ist das
Schonste des Schonen in und um Budapest. Einst Hasen-
insel genannt, verdient sie neben dem Namen der heiligen
Konigstochter noch den Namen der Insel der Blumen. Rosen,
Eichen, Eschen, Weiden und Ruinen machen diese Insel zum

heiligen Hain der Schonheit Budapests. Und zu einem der
vielen Platze, die Budapest zur Hauptstadt der Gartenkunst
gemacht haben. Noch einen Namen hatte ich far sie:
Donauperle. In mir hat sie die schlafende OperedenSangerin
erweckt. Ich musste immer in mir singen: ,Margareten®
Insel ohnegleichen .. ."

Ich nahm schmerzvollen Abschied von dem heiterer
Budapest. Doch nein. Als ich ging, war Budapest nich]|
heiter. Die Musik zwar verstummt, das Lachen erstorbenf
Es war der ungarische Busstag. Der Trianontag . . .
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