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A  c í m í r ó  N a g y  L a j o s

Kilencven éve született Nagy Lajos 
Kossuth-díjas író, Budapest egyik legkitű­
nőbb ismerője. Nagy Lajos a húszas években 
jó időn keresztül naponta megjelent az 
Otthon írók és Hírlapírók Körében —  ott 
ismertem meg —  s az ebéd utáni fekete mel­
lett sok-sok érdekes történetet mondott 
el, ami vele történt s amit sehol sem írt 
meg. Egy ilyen ebéd utáni fekete mellett
—  amelyről soha sem lehetett tudni, hogy 
Nagy Lajosnál valóban megelőzte-e ebéd -  
beszélte el nekünk, a következőket:

— Talán három éve lehet, sétálok egy reg­
gel az Arany János utcában, zsebemben hun­
cut vas sincs. „Arany János címiroda címírót 
alkalmaz”, olvasom egy kapucédulán. Be­
állítok. Ingujjas, duplatokás férfi a lakás ab­
laktalan személyzeti szobájába vezet. Ko­
pott asztallapon temérdek üres üzleti borí­
ték. Kifényesedett, elnyűtt ruhában két jogász­
külsejű ifjú, gyér világításnál, jegyzékbe pil- 
íantgatva villámgyorsasággal a borítékokat 
címezi. A duplatokás leül és vizsgáztat: 
Helyesírást tud-e fiatalember? írása jól ol- 
vasható-e s szép-e? S ami nemcsak nekem, 
elsősorban magának fontos: tud-e hibátlanul 
sebesen írni, jobban mondva címet másolni? 
A borítékcímek megírásáért ezrenkint kerek 
egy koronát kap. Alku nincs. A munkát el­
lenőrzőm. Próbára felfogadom, s ha holnap 
estig hibátlanul befejezi az ezret, vacsorára 
tejeskávét is kap.

— Sovány honorárium, éhbérnek is kevés,
— folytatta Nagy Lajos — de a korona kel­
lett, vállaltam a munkát. Az elém tett jegy­
zékekben grófok, bárók, bankárok, magas­
rangú katonatisztek, földbirtokosok, gyártu­
lajdonosok, nagykereskedők nevei, teljes rang­
jelzéssel, pontos címmel. írás közben furdallt 
a kíváncsiság: mi lesz majd a borítékok tar­
talma? Nevemet, lakcímemet becsempésztem 
a listába és suttyomban megcímeztem magam­
nak egy borítékot. Néhány nap múlva hozza a 
postás. Alázatos hangú körlevél van benne. 
Egy hírneves fővárosi hangszerkereskedés leg­
újabb Bősen dorfer zongoráinak bő választé­
kát ajánlja. Meglepetésemre, rövidesen — 
már nem az én írásommal címzett — újabb 
boríték érkezik. A közeledő karácsonyi ünne­
pek alkalmából egy belvárosi képszalon dí­
szes körlevélben felhívja nagybecsű figyelme­
met klasszikus és modern, kül- és belföldi 
művészi alkotások gazdag választékára. 
Nemsokára újabb nyomtatvány: bőséges, ne­
mes keleti szőnyegraktárának megtekintésére 
bátorkodik meghívni egy ismert pesti török 
szőnyegkereskedő cég. így, miközben ebéd- 
és vacsoragondokkal küszködtem, nevem, lak­
címem a legelőkelőbb, legvagyonosabb felső 
tízezer listáján szerepelt s a legdrágább hol­
mik bő választékára hívták fel szíves figyel­
memet, éveken át, amíg csak meg nem szűnt 
az Arany János címiroda.

Nagy Lajossal a felszabadulás után egy 
házban laktam, a Paulay Ede utca 57. szám 
alatt. E ház pincéje volt a Pincenapló szín­
helye. Albérleti szobájában beszélgetés 
közben nem egyszer szóba hoztam: miért 
nem írja meg címírói élményét? Legyintett- 
Am ikor egy látogatásom alkalmával a Ház­
mán utcai villalakásban is megemlítettem, 
már nem is legyintett. Beteg volt. Nemso­
kára temettük.
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