

Pesti séta.

A Magyar Hirlap
eredeti tárcája.

Az októbertég maró, reggelenként különösen érdekes téli hideget hozott Budapestnek és kérdezheti már társától a boltba igyekező kereskedelmi alkalmazott, mint amiképpen nemrégén a folytonos esőre vonatkozóan kérdezte: „Mit keres ez a hideg Budapesten?” A nagy sétautakon kevesebben járnak, rövidebbre szabják a szabad levegőn tartózkodás idejét, ami különben attól is függ, hogy miképpen állanak téli kabát dolgában, mert aki még most is az őszit viseli, az bizony didereg és az utcáról melegebb lokalitásokba siet. A nők szívesebben könnyebben bírják a fagyos időt, de ők még fontosabbnak tartják, hogy minél kevésbé mutakozzanak, hiába tartják meg a nyaknál mélyen nyitott kabát divatját, elbujnak ők, ha csak nincs már szép bundácskájuk, vagy legalább prémjük.

Az utcának így háborusabb színe van, mint azelőtt. Mert az utcán most nincsenek oly nagy tömegek, egyre ritkul a korzó népesége, a kávéházak és vendéglők „kertjeit” bevonták, szívdöglesztő pillantások nem nyillanak onnan a lengedező, ingó-bingó asszonyok és leányok szemsugarába, sűrű párázat vonja be az ablakokat, a villamosokon őszi rózsák és babérlevél koszorúkat visznek a halottak országába, a sirokra. Ezek a napok a bánatos emlékezők óráit hozzák, amelyekben elhal a kacaj és feltör az összefacsaródó szívek zoko-

gása. És a sétautakon mindinkább látszik, hogy sebesültjeink vannak, ők, akik a hősi küzdelmekben dicsőséget szereztek, megrokanva jönnek ki a hajlékokból, ahol magát az életet megmontették részükre, de kinek a karját, kinek a lábát ott tartották. A sebesültek felgyógyulva most kezdenek hozzászokni az új élethez és eljárálgatnak erre-arra, keresik a világot, a színeket, a hangokat, igyekeznek beilleszkedni a köznapi világba, valami kis részt kérnek az örömeiből. Így találkozunk az utca mozgalmában és a nyilvános helyeken a felgyógyult sebesültekkel és a legkevesebb amit tehetünk, hogy gyámolítjuk őket, vigyázunk rájuk, utat engedünk nekik. De mondhatjuk, nehéz dolog lesz a budapesti publikum egy részét rákényszeríteni a szükséges gyöngédségre, figyelme és tapintatos bánásmódra. Láthaítam, hogy amint nagy ügygyel-bajjal kapaszkodik két mankójával a katona a villamos perronjára, hát egyszer csak beleakaszódik mögötte az utról egy nő, egy polgáriass élvetegszemű asszony és huzza a kabátjánál:

— Kálmán, Kálmán, maga már nem ismer meg engem, vagy nem akar megismerni, olyan nagy ur lett.

Ha a katona nem támaszkodik erősen és ha az élveteg asszony még egyet ráerajta, okvetlen hátraesik és elterül a kövezeten. Szerencsére a Kálmánnak nevezett férfiú erőlyesen haladt felfelé, nem fordult hátra, amíg biztonságba nem helyezkedett a perronon és csak onnan szolt vissza:

— De igen, kedves nagysád kezét csókolom, most van szerencsém, kezét csókolom, tiszteltetem kedves mamáját.

— Eljöhete hozzánk, Kálmán valamelyik délután, tudja hol lakunk, Zöldhatár-utca hat, negyedik emelet tizenkilenc — szól még a hölgy, amikor a villamos indul.

— Igenis, kezét csókolom — felel a katona.

A szemé szomorú. Amint a két mankóval jár, nem első eset, hogy le akarják tépni a villamosról és mindig a negyedik emeletre hívják olyan házba, ahol nincs lift és ahol meredekek a lépcsők.

Akik a járdán csoportokba tömörülve szeretnek álldogálni pesti szokás szerint és heves gesztusokkal diskurálnak, ritkán ügyelnek rá, hogy bele ne döfjenek egy sebesültbe és megbotránkoznak, ha valaki rendreutasítja őket. Ne tessék azt hinni, hogy mindenki ilyen durva lelkű. Alapjában véve a pesti nép jószívű, csak a gyakorlata hiányzik és személyes szabadsága megsértésének tekinti, ha alkalmazkodnia kell a körülményekhez, melyek szokásait érintik. Színházakban bizony most is nehéz a ruhatárakhoz jutni a fizikai erő érvényesítése nélkül és ha ilyen sokadalomba kerülnek béna katonák, megcsik olykor, hogy kegyetlenül félretaszítja a tömeg a tehetetleneket, mert borzasztó fontos, hogy három perccel korábban jusson minden egyes ember a kabátjához mint más, sőt önzérzetének és tekintélyének megsértését látja abban, ha nem

...ben nozzatarnessen, az Aug.
a kéréssel fordul minden kereskedőhöz, hogy már
most szerezzen be Mikulás-bélyegeket az alap köz-

sikerül. A tolongók mögül ugyancsak női hang
biztatja a tülekedőt:

— Aladár, ne legyen gyáva, hozza már a
kalapomat és kabátomat, már a Mancsiék az
utcán vannak és kocsiban ülnek.

Egy szisszenés. Valakinek a bekötött kar-
jába már harmadszor ütődik egy szuszogó kö-
vér ur nem is a ruhatárnál, hanem a kijárat
ajtájánál, ahol csoportosan állanak meg, mert
az is speciálisan pesti szokás, hogy ha már el
is mennek valahonnan és bármennyire siesse-
nek, addig mégsem mennek el, amíg az ajtó-
ban meg nem állanak tanakodni, hogy hová
menjenek innen, kocsin menjenek-e vagy vil-
lamoson menjenek, vagy gyalog menjenek,
pedig ezt kényelmesebben megvitathatnák
szép csendesen az utcán, ahol amugy is tor-
laszokat állanak még néhányszor. Sok hasonló
lehetne még elpanaszolni. Azonban ne tegyük.
Bizzunk inkább abban, hogy a közönség türel-
metlenebb része is megtanulja lassanként,
amit a többi ösztönszerűen tud, hogy a rend-
kívüli időkben át kell változniok türelme-
sekké és gyöngédekké. Tulajdonképpen rendes
körülmények között is a műveltség kellékei
közé kellene tartozniok ezeknek az erények-
nek. Akkor a háboru előtt nehezebb lett volna
a küzdelem, melylyel embertársainkat rátanít-
hattuk volna. Most azonban, talán könnyebben
sikerülhet.

B. J.

a narctér karácsonyaira. Az akció arányai örven-
detes módon bontakoznak, minden nap újabb bi-
zonyosságát adva annak, hogy fiaink előtt hősiessé-
gükhöz méltó fenséges tüzzel fog kigyulladni a
szelid Jézus éjszakáján a nemzet halála, szeretete.
Országszerte megindult a szervezés, a gyűjtés, az
adakozás műve: a hatóságok, vállalatok, hivata-
lok, testületek, iskolák és magánosok áldozatos
gyűjtőmunkájából alakul ki a szeretet csodálatos
méretű mozgalma. Az együttes akciót vezető in-
tézmények arra kéri a közönséget, hogy adomá-
nyait készpénzben juttassa el akár a Hadsegélyző
Hivatalhoz (Országház), akár a Vörös Kereszt
Szereteadomány-osztályához (Lipót-körut 1.), de
minden esetben megjelölendő, hogy az adakozó a
katonák karácsonyára szánja az összeget.

— **Elcselt hősök emlékezete.** A főváros teme-
tőiben, a rákoskereszturi, a farkasréti és a kere-
pesi-temetőben a háboruban elesett hősök emlé-
kére ideiglenes jellegű szimbolikus síremléket ál-
lítottatott fel, amelynél a hozzátartozók az elhunyt
hősök iránti kegyeletet leróhatják. A katonai pa-
rancsnokságok november 1-én, Mindszentek nap-
ján. délután három órakor az említett temetőben
mindszenti ájtatosságot fognak tartani a legény-
ség részére, amelyen táborig lelkészek és katonai
zenekarok fognak közreműködni.

— **A Duna megkoszorúzása.** Minden év ha-
lottak napján egy erre a célra alakított egyesület
megszokta koszorúzni a Dunát, hogy ezzel lerója a
kegyeletét azok iránt, akik a Dunában lették halá-
lukat. Ez évben ez az ünnepély október 31-én, va-
sárnap délután 3 órakor fog lefolyni a Müegy-
tem előtti Dunaparton. Az egyesület mindazokat
akiknek a Dunában halottjuk van, valláskülömb-
ség nélkül meghívja a Duna megkoszorúzási ün-
nepélyére.

— **Az árufelvétel megszüntetésének napjai a
Dunán.** Az Első cs. kir. szab. Dunagőzhajózási-
Társaság, ugy, mint az előző években, az idén is
kimutatást készített azon időpontokról, amelyek-
ben az árufelvételt megszünteti s e kimutatást a
társaság magyarországi forgalmi igazgatósága az

kivül Dario Pains, a világhírű hipnotikus kártya-
művész, továbbá Az isteni éj című kacagató ope-
rett, amelyben egymást kergetik a falrengető je-
lenetek. K. Solti Hermin, Virágh Jenő, Szász
Ilona és Papp János számára most is olyan új
slágerdalokat irtak Zerkovitz Béla és Weiner Ist-
ván, amelyek országos népszerűsége tarthatnak
számot. A pompás új műsorban közkívánatra to-
vább játszik néhány szám, amely az orfeumnak
októberben szenzációja volt, így a kínai Csau-
Csau-csoport. A délutáni közönség számára vasár-
nap utoljára játszik az októberi műsort, hétfőn,
Mindszentek ünnepén pedig először a novemberi
műsort, mindkét alkalomkor egészen olcsó hely-
árakkal. Hétfőn a sörkabaré is megtartja
új műsorának bemutatását.

— **A táborig csomagposta** számos postahivatalnál
megnyílt. Mindazoknak, akik a csomagolással nem
akarnak sokat fáradni és a postahivatalnál a vára-
kozással nem akarnak sok időt eltölteni, figyel-
mébe ajánljuk Keleti dr. és Murányi ujjpesti cég-
nek ma aktuális hirdetését.

— **Ajánlatos a magy. kir. szab. osztályorszájáték**
közönségben álló 6. osztályához, mely már november
3-án kezdődik, a sorsjegyeket a népszerű Dörge
Frigyes bankban (Budapest, Kossuth Lajos-utca
4.) vásárolni.

— **Bakagyerek hazaballag . . .** a címe Sas Néci
új baka-nótájának, melyet Király Ernő énekelt
Columbia-hanglemezre, Berkes Béla udvari cigány
zenekiséretével, gyönyörű széper. A lemez másik
oldalát Eröss Béla búbajos dala, az „Egykrajcá-
ros levélpapír“ című foglalja el. Kapható Wágner,
a „Hangszer- király“-nál, a világhírű Columbia-
hanglemez és beszélőgépgyár főraktárában (Buda-
pest. József-körut 15.). Lemezszám ingyen.

— **Fővárosi Orfeum.** Vasárnapon, október 31-én
és hétfőn, november 1-én, Mindszent ünnepén, két-
két előadás lesz. Vasárnap délután kerül színre
utoljára „Smadlowker vendéglátéka“ és „Tanagra“
Hétfőn mindkét előadásban a teljesen új műsor
fog bemutatkozni. A délutáni előadások helyarai
rendkívül mérsékeltek. Az előadások délután fél
4 és este 8 órakor kezdődnek. Jegyek elővételi díj
nélkül válthatók a nappali pénztárnál délelőtt
10—1-ig és délután 3—6-ig.