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S T U H M E R ,  S T U H M E R ,

J A J  D E  J Ó !
A

JL j L fiú nem hitte volna, hogy 
életében bejut a Stühmer Csoko­
ládégyárba, mert azt se hitte, 
hogy bejut az életbe, melynek 
mondhatni a peremén állott, ott 
egyensúlyozott. És ha most elő­
rezuhan, arccal a hordágyra esik, 
melyen ott fekszik a sebesült ka­
tona, ha kulacsostul zuhan a biz­
tos halálba, majd hallhatja még a 
lövést, mielőtt elsötétül az óvó­
hely. A puskagolyó kioltja a gyer­
tyalángokat, a mécseseket. Az 
olajban sercegő madzagok égő vi­
lágosságait is elcsippenti, mintha 
a mama két ujja kegyelmezne ne­
ki. A bádogkulacs a földre zuhan, 
és mire kibugyog belőle mind az 
ivóvíz, őt már le is emelték a 
hordágyon nyögő sebesültről, akit 
visznek tovább visszavonuló­
ban. Nyomukban az oroszok, ta­
lán már meg is érkeznek, mire az 
anyja magához tér az ájulásból. 
A szegény mama. Pont akkor ve­
szíti el őt, amikor fölöttük átmegy 
a front. Pedig jót akart — mondja 
egy hang a halála után — , vizet 
akart adni a sebesültnek. Vizet 
kért, kérem, én hallottam. 
Szigethy úr sír. Letakarja 
a télikabáttal. Anya ráveti ma­
gát . . .  D e ez mind nem történik 
meg, mert jönnek az oroszok. 
Nincs idő a lövésre. Nem  zuhant 
előre. M egbotlott a hordágyban. 
A sebesült felordított. A fiú sem­
mit se szólhatott volna, ha való­
ban beléeresztenek egy golyót. Ha 
a rászögezett puska eldördül. Hát 
hogy is gondolhatta volna, hogy 
bejut a Stühmer Csokoládégyár­
ba, amikor az életbe is csak alig- 
alig jutott be a kegyelem által. 
N em  akart rosszat, de túl gyorsan 
ugrott a vízzel. Az igyekezet m i­
att veszíthette el az egyensúlyát.

A fiú nem mozdult. Ü gy állt, 
ahogy az anyja megragadta a két 
vállát: nem zuhant előre. A gyer­
tyalángok vízszintesen lobogtak a 
huzatban a távozók után, mintha 
sikoltanának, holott talán a leg­
jelentéktelenebb pillanatban je­

lent meg az első orosz katona a 
vészátjáróban, akkor amikor sen­
ki nem figyelt oda, mert előre­
nyúlva lobogtak mind a mécsesek 
a visszavonulók nyomában. A ha­
lál pereme eltolódott a Klauzál 
tér felé. Valami eltűnt a pincé­
ből, bár a fiú érezte, hogy nem  
tűnhetett el.

nek vetett háttal ott ül Náci bá­
csi, az öreg szabó. A feleségét ak­
kor vesztette el, amikor egy német 
vadászgép mélyrepülésben gép­
puskázta végig a W esselényi ut­
cát. Isten felé tekintve, karon­
fogva ment el. Fiát a Dunába lőt­
ték. Unokája eltűnt, de Náci bá­
csi hálát adott az Istennek, hogy 
megszánta az ő népét. Ú gy ült az 
öregember, mint ki soha nem akar 
följutni a világosságra. Szakállá- 
ból penészes zöld fény. szivárgott. 
„Gyere ide, hadd áldjalak m eg.” 
A fiú nem akart menni. Reszke­
tős ujjak babráltak a fején. „Is­
ten megmentett téged az utolsó 
pillanatban.” — Az öregember 
a bűnökről beszélt. A megtérés­
ről és a belenyugvásról. A fiú 
lehunyta a szemét a reszketős kéz 
alatt, s mint egy burában, állt 
a lelki erőszakban, amit az öreg­
ember rákényszerített. Hideg re­
megés járta át most is, mint va­
lamikor az iskolában, amikor mez­
telenül kellett beállnia a mérőléc 
alá, hagyni, hogy a fejére enged­
jék a hideg fémlapot, s várni, 
amíg az iskolaorvos azt mondja, 
hogy „kiléphetsz, fiam” .

A fiú megpróbált nem odafi­
gyelni. A kulacsot nézte, amely 
még mindig a földön hevert, nyi­
tott szájjal, mint a halottak. Ha 
ott feküdne a kulacs mellett ő ma­
ga is — gondolta — , mit monda­
na az öreg? Azt, hogy Isten aka­
rata volt?

Az áldás alatt is úgy állt, ahogy 
mindig is: igyekezett megfelelni

a követelményeknek. De most 
nem „ugrott” , nem futott túl, 
most csak látszólag engedte át 
magát az idegen erőnek, ami 
ugyanúgy igényt tartott rá, mint 
az előbbi. „T e jót tettél” —  
mondta az öreg — ,, vizet adtál 
a sebesültnek, pedig az nem  
adott volna neked, csak halált” . 
A mama szeme tele lett könnyel. 
A fiú azonban tudta, hogy ő nem  
jóságból ugrott a kulaccsal. Ra­
vaszság is volt ebben, nehogy ha­
ragra gerjedjenek az utolsó pilla­
natban. Később is mindig emlé­
kezett az áldás alatti várakozás­
ra, hogy egyszer beszélni fog 
majd valaki arról az érzésről, amit 
nem tud kivetni magából. De 
mért állt az áldás alatt? „Az át­
kozott kulacs!” mondta az any­
ja, amikor a fiú fölem elte a pi­
szokból. Megtörölte. A kupakot 
ismét a kulacs szájára csavarta. 
Jó kis kulacs. Ha volna derékszíja, 
az oldalához erősítené. Szeretett 
kulacsból inni. Ha apa él, és haza­
jön valahonnan, ha anyával ismét 
együtt élnének, és együtt ülnének 
újra az asztalnál, megkérné apát, 
hogy kulacsból ihasson.

Náci bácsi szájából olyan han­
gok jöttek ki, mint a konyha­
csapból, amikor a vizet elzárják 
a fővezetékben. Pattogó buboré­
kokban tört ki a köhögés a 
fagyott pokrócokba csavart 
öregemberből. A fiú az anyjára 
nézett, hogy talán már abbahagy­
hatná, kiléphetne a kéz alól, mely­
nek mind az öt ujjából mintha 
penészes, nedves fény csörgött 
volna rá, de az anyja még nem  
intett, pedig a pince kiüresedett. 
Odafönt reggel volt. Zsivajgás. 
Lárma. Veszekedések hallatszot­
tak le a pincébe. A szabászasz­
tal is egész biztosan épségben volt 
odafönt a nagyollóval, a vonal­
zóval és a zsírkrétával. D e Sá­
muel Ignácot anya hasonlónak 
érezhette Deutsch nagyapához, 
ezért nem intett. Anya belekép­
zelte magát az Istenbe, aki azt pa-
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rancsolja, hogy: tiszteld apádat 
és anyádat, hogy hosszú életű le­
hess . . .

A hörgő, bugyborékoló hangok, 
melyek az öreg szájából jöttek, 
lökésekben harákoltak, krákogó 
szisszenésekkel, mind erősebben. 
Mintha egy vízvezeték önmagából 
akarna kifordulni. M intha egy 
nyitott rézcsapon keresztül a cső­
rendszer törmeléke zuhogna ki­
felé. A fiú nem mert fölnézni az 
anyjára. Állt engedelmesen, jám­
boran, úgy, ahogy mindig min­
den helyzetben elvárták tőle. Az 
öntöttvas vasaló, melyet Sámuel 
Ignác faszénnel megpakolva len­
getett mindig a gangon, most ott 
suhogott fölötte. Zihálás, tüzes 
csík. M it akarhat az Isten? M i 
lengeti a ziháló pillanatokat úgy, 
mintha vasalóból szikrák repül­
nének? Sámuel Ignác ingujjban 
lóbálja a nehéz vasat a legfelső 
emeleten, de egyszer csak mintha 
elrepülne vasalóstul, a foltozósza­
bó egybeolvadva a Vasvári Pál 
utcai ház kéménye fölött a piros 
alkony attal.

A lengés megállt. Csönd lett. 
A kéz súlya nehezebbé vált. Az 
áldás. A hörgő, sziszegő csőhan­
gok is elúsztak a fölsértett csönd­
ben. Sámuel Ignác istene a nyi­
tott rézcsapot mintha lassan for­
gatva zárta volna el. Ú gy ült az 
öregember, pokrócba csavarva a 
fiú mögött, hátát a kéménynek 
támasztva, mint aki most végren­
delkezett. A fiú hallotta még az 
ernyedt kar visszazuhanását, 
ahogy kilépett. Mama sírt. Ő pe­
dig vitte a kulacsot és az áldást 
a fején. Vitte a letakart hazugsá­
got a szívében, mintha volna egy 
ötödik kamra, melyben lepecsétel­
ve ott van az igazság.

E — _ _
lépcsőn a batyukkal. A kulacs­
ban meglöttyent némi ivóvíz. 
„Idd csak meg, fiam” — hárítot­
ta el az anyja, de mintha félt vol­
na tőle, homályos, fagyos és fé­
mes lett a bőre a bádog érinté­
sére. A fiú az arcához szorította 
a kulacsot. Jó hideg volt. Vatta­
féle hevert a lába előtt a sárga do­
lomitkockás udvaron. Vastag, 
nagy, szürke vászonkabát válla 
szakadt ki. A fiú csak most vette 
észre, amikor majdnem belebot­
lott, hogy emberi váll hever a 
szürke vattában, melyen már át­
szivárgóit a vér a hóba. A  váll­
hoz tartozó test pedig úgy, ahogy 
keresztülszaladt volna az udva­
ron, elnyúlva hevert a roham irá­
nyát mutatva, tetőtől talpig vastag 
vattaruhában. A fiú szédülésfélét 
érzett, de mintha lehajolt volna, 
hogy m egtegye azt, amit csak 
utólag képzelt, amikor magához 
tért, mert legalább képzeletben

szerette volna a helyére illeszteni 
a kiszakadt válldarabot. M ost már 
észrevette a kulacsot. A katoná­
ét. Jól összekarcolt, de hasasabb 
kulacs volt. Félig filcborításban. 
A kupakja is be volt öltöztetve. 
A fiú úgy vette fel, hogy ne lássa 
a halottat. Kinyitotta, mintha azt 
várná, hogy legyen benne valami, 
amitől elmúlik a pinceérzés.

Kéz ragadta meg. Az anyja 
igyekezett elvenni tőle a kula­
csot. Vadul rántotta ki a marko­
lásból, de maga se értette mért 
csempészte oda a halott katona 
mellé a magáét. Mintha csere lett 
volna. Mintha megszabadult vol­
na a régitől. Mért hitte azt még 
sokáig, hogy az az övé, ha az új 
kulacsból ivott ? Mért viselte úgy, 
hogy lépés közben verje az olda­
lát? Mért járt hosszú léptekkel, 
mintha az is hozzá tartozna, de 
így legalább nem félt, ha látta a 
halottakat kiterítve a járdán sa­
roktól sarokig. Ha hallotta: kis­
fiú, lőnek Budáról."A Duna-par- 
ton állt a kulaccsal az oldalán. 
„H é, te, srác! Van vized?” Jól 
hallja-e, hogy szólítják? Katona­
köpeny indult a havon. Ü gy vált 
el a sárga telefonfülkétől, mintha 
egy ajtó indult volna meg saját 
lábán.

Üres ajtó. A Keret. Az üveg 
emléke. Tükröződés. D e közel­
ről ismét katonaköpeny. Idegen  
gyerek. Vékony madárarc. Elálló 
fülek. Fekete, ijedt szempár.

— M it akarsz ?
—  Van vized?
— Vizem ? — A fiú jobb keze 

az oldalán függő kulacsra tévedt.
— Szomjas vagyok —  mondta 

az száraz csőhangon.
Ú gy álltak egymással szemben, 

mintha valamiben egyformák 
volnának, holott a fiú szőke volt, 
a másik meg fekete. A kék szem  
a barnát tükrözte, a barna a kéket, 
és most mintha megállt volna a 
háború egy ágyúdörgésben. A fiú 
leakasztotta a vízzel telt nehéz 
kulacsot. N em  adta ki. Kezéből 
itatta a másikat. Fogta, emelte, 
túl ne csorduljon kétoldalt a friss, 
fagyos víz. Bal kezével a gyerek 
fejét tartotta hátulról, meg ne 
szédüljön, hanyatt ne essen, 
ahogy hátrahajlik az ivásban. 
Gyapjas hajcsomót érzett a te­
nyere alatt. Elvette a kulacsot a 
gyerek szájától. Belemarkolt a 
nyirkos göndörségbe és ellökte, 
nehogy azt higgye róla, hogy bo­
lond: az áldás a pincében ma­
radt. A katonaköpeny hajtókás 
oldalzsebében mintha megmoz­
dult volna valami. Kopasz, csú­
nyácska madárfiókát látott a fiú, 
de kézfej volt. Lötyögős, sárgult 
bőröcskében vékonyka csontok 
nyíltak ki lassan, egy töret alak­
talan, tiszta nyers étcsokoládét 
mutatva, nyújtva, kínálva:

— Fiú, fosztják a Stühm ert!
— Stühmer, Stühmer, jaj de 

jó! Szaladt egy katonaköpeny és 
egy kulacs a kiégett, füstölgő há­
zak között, ki-kikerülve egy-egy 
elesett katonát, lótetemet, szétlőtt 
tankot és ágyúroncsot.

V alami zizegni kezdett, mint­
ha nem is hópelyhek, hanem zör­
gő, csillogó sztaniolpapír-darab- 
kák hullanának a szürke felhőkből.

— Talán a kulcs.
— Kösz -  mondta a fiú, a 

zsebe mélyén marokra fogva a la­
káskulcsot, ismét futásnak eredt.
— Bírod m ég? — A katonaka­
bát imbolyogva követte, holott ő 
tudta, hol van a Stühmer. A le­
heletfoszlányok olyanok voltak 
fölötte, mintha fehér rongyokat 
lobogtatna, hogy megadja magát.

— Szúr az oldalam — mondta 
az idegen gyerek, és leült előre­
görnyedve egy szétlőtt kirakatba. 
Feje fölött leszakadt utcatáblát 
zörgetett a szél, de nem ez volt 
a zizegés, amit futás közben hal­
lott. A zsebe mélyén összemarkol­
ta a kulcscsomót. M i Lehet ez? 
Semmi nem volt közel és távol, 
amiből a különös hangocskák jö­
hetnének, melyek azonban rög­
tön megszűnnek, ha megtorpan. 
M ost vette észre, hogy az idegen 
gyerek tarkóján rózsaszínű ko­
paszság húzódik, s mintha jég­
hártya borítaná a sebet, úgy csil­
log rajta az új bőr.

— Harcoltál ?
Az idegen gyerek megrázta a 

fejét, de nem emelte föl, nem né­
zett a fiú szemébe. Akkor moz­
dult csak, amikor a romos és üsz­
kös kirakat mélyéből zörgések 
hallatszottak. Nyikorgás, üveg­
cserepek csörgése. Vasajtó dörre­
nése. Fülvédős, borostás arcú fér­
fi jött elő a sötétségből, világos 
télikabátban. Megállt, gyanakvó­
an nézte a katonaköpenyben ülő 
gyereket, majd mintha minden­
ről megfeledkezett volna, egy má­
sik, egy ugyanolyan világos és 
halszálkás télikabátba igyekezett 
belebújni, mint amit viselt.

—  Meglőttek ? —  kérdezte a fiú 
a gyereket, mikor a télikabátos 
ember duplán begombolta magát.
— K i vagy te? — Válasz helyett 
azonban a csokoládérögöt kotor­
ta ki a zsebéből.

— Akarod ?
— Szóval hazudtál?!
M ost nézett föl és a rózsaszínű 

forradás helyett barna szempár 
csillogott kocsonyás rémületben.

— Cukrozott narancshéj is van 
a Stühmerben, esküszöm!

— Vezess!
A  leheletcsomók, mintha tépé­

sek volnának, ism ét zizegést hoz­

tak a futással. Orosz katonák 
ágyút vontattak. Akkora fiú lépett 
mellettük karddal az oldalán, 
mint amekkorák ők voltak. Visz- 
szanézett. A kard hüvelye a ha­
vat karistolta. Ha akarná, le is ka­
szabolhatná őket. Az apró lovacs­
kák azonban eltakarták előlük. 
Igazi szattyánbőr csizma volt raj­
ta. Katonaköpeny arany váll-la- 
pokkal. Kozáksapka prémmel és 
bársonybetéttel. Magányos ma­
gyar ló lépett utánuk kötőféken. 
Nyakában széles, rózsaszínű sza­
lagon egy vekker óra himbálózott. 
Tankok, tüzérségi lövegek, lég­
elhárító ágyúk, aknavetők. A ku­
lacs a fiú oldalát verte. Vele volt, 
mint a zizegés, ami egészen a 
Stühmerig kísérte ism ét, és el­
tűnt, hogy leálltak.

— Itt vagyunk?
—  Itt.
A Stühmer Csokoládégyár, 

mint egy háborús bűnös, akit épp 
most ráncigáltak ki búvóhelyéről, 
ijedtségtől szürkén állt, beszorít­
va a Szentkirályi utcai házak kö­
zé. Orosz katonák igyekeztek fé­
ken tartani a tömeget, de a ház 
kapui már ki voltak szaggatva. 
Az ablakvédők letépve lengtek. 
Dobtáras géppisztolyát fél kézzel 
magasba tartva adta le az első so­
rozatot a sarkon egy orosz kato­
na, mint aki másodszorra már 
nem a levegőbe lő. A  fosztogatók 
mozdulatlanná merevedtek a vöd­
rökkel, zsákokkal, huszonöt kilós 
nyers csokoládétömbökkel.

Az idegen gyerek a pinceab­
lakra mutatott.

— Le mersz ugrani ?
A fiú bedugta homlokát a rács 

közé. Kétoldalt megérintette ha­
lántékát a jeges vas. Kiskorában 
ijesztettek rá így a gang rácsai, 
mikor beszorult a feje, és ösz- 
szeszaladt az első emelet. M ost 
azonban a ricsaj inkább lökte, ta­
szította. Szédült. A kulacs a rács­
hoz ütődött, de nem horpadt be. 
Felsőtestével is belülre fordult. 
Kapaszkodva vonta maga után a 
lábát. Kívülről tele volt a rács fe­
jekkel. A fiú függeszkedett. Sze­
rette volna látni az idegen gyere­
ket, mielőtt a mélybe zuhan. A  
pincébe, oda, ahonnan az áldás­
sal jött fel, de zuhanás közben is 
jól hallotta a zizegő hangot, mely 
a kulacsból jött. M intha a megfa­
gyott ivóvíz jégdarabkái küldtek 
volna különös morzejeleket. A  
fiú nem állt fel. Ü gy maradt, aho­
gyan négykézláb belezuhant a pu­
ha, süppedő halomba. Tűrte a reá 
zuhanó testek ütéseit. Rengeteg 
mogyorótörmelékkel kevert kris­
tálycukor az orrában, a szájában, 
a szemében. M ég a fülébe is bele­
ragadt, csomósodott. Karjai ka­
száltak mint a kotrók. Tenyerei, 
mint egy gép lapátjai: etették, 
etették, etették . . .
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