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A csigahédz . .. Sokat toprengek mostana-
ban azon, csakugyan olyan alapvetd fontos-
sgu-e ? Van az embernek egy korszaka,
amikor ide-oda dobalja az élet vagy az élet
helyett a maga kalandvagya, ilyenkor rohan-
gészik a vilagban, és atmenetileg talan el is
feledi, hov4 tartozik — vagy azt hiszi:
mindegy. Aztan egyszerre elfogja a furcsa
vonzder8, amely haza hlzza, és ez éppoly
megmagyarazhatatlan, mint a vandormada-
rak vonulasa, tengeri halaknak sokezer kilo-
meéteres szaguldasa étlen-szomjan a vilag egy
rejtélyesen Kkijelolt pontja felé, amelyr6l
emlékei sem lehetnek.

A magyar nyelv kiilonds jatéka a tobb-
értelm(iség a haza szoéval: hogy egyszerre
jelent egy foldrajzilag és torténelmileg koril-
hatarolt teriletet, ahol egy csomé idegen
ember él, akiknek masképpen van kozik
egymashoz, mint minden mas emberhez,
akar szeretik egymast, akar gydilolik; és je-
lenti az otthont, a hézat, a lakast, a csaladot,
végs6 fokon azt az egyetlen pontot a fold-
kerekségen, ahol én lakom. Aki azt mondja:
most pedig hazamegyek, egyértelm(ien arra
az odura gondol, amelyben él. Nem biztos,
hogy szeret ott élni, szdmara mégis ez a
,haza”.

A szavak jatéka folytatodik a honnal. A
hon Kissé patetikusabb neve a hazénak, de
az itthon meg az otthon minden koltdiség
nélkil fejezi ki azt az egyetlen pontot, amely
az enyém.

Sulyos sz6, hogy az enyém: egyszeriben
a tulajdon fogalmét kapcsolja a hazahoz.
Ne is tiltakozzunk ellene: igazan csak a ma-
gunkét tudjuk szeretni, minden mas csupan
érdekl6dés, erbfeszités vagy altatds. Es
persze eszme, eszmény, idea és ideal. Vilag-
szabadsag! — sohajtotta Pet6fi, és kilehelte
a lelkét sajét piciny hazéjaért.

Mindegy is, mekkora, s6t annal nagyobb,
minél kisebb. Folyvast zsugorodik, ettdl ti-
zesedik. Aki kivandorolt Amerikdba, Euré-
paba jon haza. Aki Eur6paban utazik, Ma-
gyarorszagra jon haza. A budapesti Papardl
hazajon, a papai Budapestrél hazamegy.
Pestr6l hazajovok Budara, a Déli vasuttol
hazajovok a Sas-hegyre; igazan csak akkor
vagyok itthon, ha befordultam az utcankba,
felugat a két kutya, becsukom magam mogott
a'kertkaput, belépek a tornacra. A csiga-
hézba.

Ez itt a mi kis varosunk. Falatnyi az egész,
a Lejtd at meg a Hegyalja ut kozt, néhany
madarnev( utca.

Sohasem jartam Londonban, mert azt
tanultam rola, akkora, mint egy magyar
megye, s annyian lakjék, mint a mi orszé-
gunkat — ett6l hatrahékdltem, mint a babi-
loni szornyt6l. Késébb egy regényben b(-
bajos leirasat olvastam azoknak az emberie
szabott szigetecskéknek, amelyekbdl e bo-
hémot varos all: szinte zart kis vilagok, meg-
hitt utcakkal, vidékiesnek haté hazikdkkal,
amelyeket lene fut be, a kélykdk otthonosan
futkosnak a boltos, a patikus meg az iskola
k6zt — mind a sajatjuk —, furcsa vénkis-
asszonyok lépnek ki a kékeritések keskeny
ajtajan, és szemérmetesen bolintanak a nagy-
karimés kalapjat megemel6 lelkésznek; az
autébusz sof6rje beszdl egy pillanatra vala-
melyik hazba, tirelmesen kivarjak, amig at-
adja az Uzenetet; egy ember veszekedve kia-



bal fel a feleségének, mar megint nem tette
be ezt vagy azt a tdskajaba — és mindenki
tudja, mit nem tett be mar megint, mert ez a
veszekedds ember meg a felesége is az 6vék,
a taskdjaval egyitt, meg azzal, amit megint
kifeledtek bel6le.

Ezt a Londont megnézném, és csak azért
nem nézem meg, mert igy is latom: olyan,
mint a mi kis varosunk, itt a Sas-hegyen.
Azt mondjak, urbanizaiédik a vilag, és ha
nem mondanak is, lathatja mindenki: oriasi
egyforma hézak épiilnek a vildg minden ta-
jan, hatalmas kockak betonbdl, benniik ki-
sebb kockék, azokban emberek — a sok
kocka egyutt a varos, és a vilagméret(i folya-
mat az urbanizal6das. Messzirgl nézve ijesz-
t6, de kozelebbrdl valdszinlileg ezek a koc-
kak is egyénivé, meghitté, sajattd valnak, és
mindenki csak a sajat kockajaban érzi ott-
hon magat. Mégsem nézem meg a londono-
kat: a kockak kivilrél mind egyforméak, be-
léjuk latni nem lehet — s vajon érdemes-e ?
Csak az ironak érdemes, aki a jelentéktelen-
ben is atéli a jelent6sét.

Beérem a mi kis véarosunkkal, a madér-
nev{ utcakkal. Nem kuléndsen szép kornyék,
féként amidta teleépitették ezt is kockaha-
zakkal. Kik? A betolakodok. Mindenki be-
tolakodd, aki kés6bb jott, mint. a masik; a mi
utcankban lakik egy kilencvenhat éves déd-
mama — &hozza képest mindnyajan betola-
kodék vagyunk. Még emlékszik arra, amikor
a mult szdzad végén azt a hazat épitették,
amelybe mi hisz éve betolakodtunk.

Valamikor csak nagyon szegény emberek
laktak itt, viskokban. Aztdn nagyon gazda-
gok, villakban. Mostanra nagyjabol ossze-
razodott a tarsasag, a szegények megszedték
magukat, a gazdagok 6sszehlztdk magukat;
egyforméak lettlink, olyanok, mint mindenki
méas. Nem jobbak és nem rosszabbak. Van
kozottink mindenféle népség; gyarigazgato
és szerel6, diplomata és szélhamos, orvos és
asztalos, még iré is van; ismerlink gyereke-
ket, akiknek a mamajat is ismertiik ugyan-
ilyen kisgyerek koraban, ugyanigy szaladgalt
az utcaban, csak akkor még nem volt auto-
juk nekrk se, nekiink se. Itt a mi kis varo-
sunkban senkit nem mutatnak be senkinek,
egy id6 multan az emberek kdszonni kezde-
nek egymasnak, aztdn meg-megéllnak, egy-
két szdt valtani, ha talalkoznak.

Az ismerkedés legbiztosabb helye a bolt,
ahol el6bb-utébb mindenki megfordul. Uz-
let sok van a kdrnyéken, de ,a bolt” csak
egyetlenegy. Olyan, mint a varos szive. Oreg
varos dreg szive, olykor infarktust kap, ak-
kor mindnyajan 6nzé aggodalommal figyel-
juk, hogyan gydgyul ki bel6le — vagyis mi-
lyen lesz az (j boltos, aki a nyugdijazott he-
lyére keriil. Sohasem irigyeltem senkit a nép-
szer(iségéért, csak egyetlen egyszer B. urat,
a mindnyajunk sajnélkozasara nyugdijba
mend boltost; az tdrtént ugyanis, hogy fél
év mulva egy idegen haziasszony megszoli-
tott az utcan, és mint édes titkot suttogta a
fllembe: — Kérem, mondja meg a feleségé-
nek, jové héttdl visszajon B. Gr a boltha . . .
Mindnyajan éreztik a hir jelent§ségét,
amely percek alatt szétterjedt a mi kis varo-
sunkban. Nem mintha barmi kifogasunk
lett volna az utddja ellen, de B. Ur mégis-
csak mas: benne nemcsak azért bizhattunk
meg, mert tudtuk, hogy nem csap be; talan
a masik sem csapott be, de egyedill B. értette

a moédjat annak, hogy gondoskodjék rolunk:
tudta, kinek, mikor, mire van sziiksége, be-
szerezte és félretette az arut. Nem Kkellett
tartani téle, mint a kérnyék tobbi zletének
arusaitol: hogy vajon ma jé kedviik lesz-e,
hogy rank figyelnek-e vagy egymas kozt
csacsognak, és benniinket figyelemre sem
méltatnak, hogy nem csempésznek-e félig
romlott cafatokat a sonkaszeletek k6zé, nem
s6znak-e rank eléregedett arut, rothad6 gyu-
molcsdt. B. drnal tanultuk meg, hogy a
magyar kereskedelem ismeri a hulladék fo-
galmat, és a boltos nem kételes a hulladékot
szétosztani a figyelmetlen vagy batortalan
vevék kozt, hanem szépen lekanyaritja az
arurol, és elszamolja a féndkségével, mint el-
adhatatiant. A kereskedelem alapvetd etika-
ja ez — csak éppen elszoktunk téle, B. ar
kellett ahhoz, hogy megismerjik az 0zleti
tisztességet.

Sajnos B. Ur ismét visszavonult nyugallo-
manyba, de mindnyajan bizunk abban, hogy
fél évi pihen6 utdn Gjra a pult mogé lép, és
mindnyéjan fellélegzunk.

Csak latszolag ilyen egyszer(i ez az Uzleti
etikdval. Mert itt van példaul a gyimolcs.
B. Ur boltjaban nincs gyumolcs, ezért el kell
menni a mi kis varosunk hataraban levé {iz-
letbe. Itt mar nem ,,boltos” van, hanem ,,el-
ad6”, akinek a személye s(r(in valtozik, nem
nyugdijazas miatt, hanem mert az eladokat
altaldban csereberélik. Prébéaltam a csere-
berélés nyitjat meglelni, de csak bizonytalan
kovetkeztetésekre jutottam. Példaul egyszer
egy nagyon joképd, sudar asszony volt az el-
ado6, magasra tupirozott hajkoronaval a fején;
tlirhet§ arut tartott, és nem is csapta be
feltlinGen a vevdket, ellenben csak a férfiak-
kal volt hajlandé emberi hangon beszélni,
iszonyatos szajaval a héaziasszonyokat rette-
gésben tartotta. A kornyéken &rmester né-
ven emlegették; ez a katonai rangfokozat
nagyon tiszteletre mélté lehet a hadsereg-
ben, de egy Uzletvezetére semmiképp sem
hizelgé. Le is valtottdk, alighanem az Or-
mestersége miatt: a kozpont felismerte,
hogy ezzel a modorral magasabb beosztast

Tahin Gyula felvételei

érdemel, révidesen viszontlattam egy krisz-
tinavarosi nagy forgalmu tzletben, még ma-
gasabbra tupirozott frizuraval.

Aki a helyébe keriilt, azt galambnak be-
cézték, igazan aranyos volt. Sem a modora,
sem az eladott &ru ellen nem lehetett senki-
nek kifogasa, mégis nagyon hamar levaltot-
tak, sugyan miért ? Mert csakugyan nem volt
hajland6 hulladékot eladni, igy aztan a gyi-
molcs- és fézelékszallitmany haromnegyed
részét mindig visszakuldte, mert méar félig
rohadt allapotban érkezett.

A kovetkez6 eladd o U U el6djének sor-
san, nem kiildte vissza a romlott arut, meg-
nyerd egyéniségével egy ideig a nyugdijas
férfivasarlok nyakaba varrta — mig aztan
a héziasszonyok meg nem elégelték, hogy
otthon a felét ki kell dobni annak, amit a fér-
juk hoz a boltbdl. Azdta messzire elkeriljik
a tajékat is, a maszekhez jarunk.

A maszek gylmdlcsdés mar kivil esik a
mi kis varosunk féldrajzi hataran, de lélek-
ben hozzank tartozik. Kett§ is van bel6le,
Piroska meg Zsuzsika. Val6szin(ileg mind a
ketten milliomosok, de meg is érdemlik —
amellett semmi hasznat nem latjak szegé-
nyek, mert férjukkel egyutt latastél vakula-
sig a boltjukban serénykednek. Erdekes mo-
don naluk senki nem lepddik meg azon, hogy
sohasem probalnak romlott arut 16csolni a
vasarléra, és hogy j6 a modoruk: olyan dra-
gan adjak a gyumolcsot meg a fézeléket,
hogy minden okuk megvan a tisztességre is
meg a kedvességre is — és ez a draga aru
mégis olcs6bb, mint amit az allami bolt arul,
mert semmit sem kell kidobni bel&le. Azon-
kival Piroskanal talalkozni lehet a kdrnyék
valamennyi Kossuth-dijas szinészével, kar-
mesterével, irdjaval és mas kozéleti nagy-
sagaval. Zsuzsika boltja mellett pedig egy
antikvarium van, ahol a maradék pénzét
mindig elkoOltheti“az ember, tovabba egy
Héztartasi Bolt, amelynek &llami személy-
zete teljesen hozzaidc nult a mi kis varosunk
kellemes modorahoz, Ugyhogy ott is 6rom
vasarolni. S ha még megjegyzem, hogy a
kozelben lev péknél igazan jO kenyeret és
csodalatos suteményeket lehet kapni, akkor
mindenki belathatja, hogy a mi kis varosunk
lakosainak nincs okuk panaszra.



