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An jgnem Abend beherrschte die Hitze
die Stadt. Sie ergol3 sich Uber die StraRen
wie Hochwasser, das sich auch beim Heran-
nahen der Nacht nicht zuritickziehen will.
Auf dem Ring saRen in einem Kaffeehaus
unter blaBblauem Himmel né&chtliche Ge-
stalten und fllsterten wie Verschworer auf
Sommerfrische, die auch wahrend ihres
Urlaubs nicht auf ihr Handwerk verzichten
kénnen und in weien , Apachenhemden“
schwarze Plane schmieden. Das blaue Licht
lieR sie in einem durchsichtigen Medium
erscheinen, wie unter Wasser. Es gingen
nur wenige Menschen in den tiefen und
schwillen Téalern der Hausmauern und in
den StralBen einher, wo die Hitze wie Was-
ser im Kanal stand. Manchmal zog ein Auto
vorbei. Es zeigte sein Kommen eher durch
Bremsen als durch Lichter an, die Hauser
glihten, jedes fur sich, und schliefen im
Dunkel.  Millionen  Menschen keuchten
hinter den geschlossenen Fenstern und die
Héauserzeilen pruften einander von den bei-

den Ufern der StraBe her. massiv und
.dunkel, jvuchtig und argwdhnisch, wie
Steinmauern zweier benachbarter Burgen.

Es war vor Mitternacht. Ich ging in der
Ostrom-Stral3e in die Burg hinan. Hier war
kein Mensch mehr zu sehen. Irgendwo, im
dritten Stock eines Hauses, zeigte ein Licht-
streifen an, dal jemand noch hinter den
Fensterladen wachte. Am halben Wege
tauchte, scharf profiliert und schwarz, wie
ein  umgekehrtes Ausrufungszeichen, der
Turm des Archivs auf. Spater zeichnete
sich auch die Seitenmauer des Gebé&udes ab,
dunkel und nur in Umrissen. Die stadtische
Landschaft machte den Eindruck, als ware
sie von ihren Bewohnern verlassen. Unter
dem Gewdlbe, das in der Burg mindet,
brannte eine Lampe, still und ruhig, wie in
einer Gruft, als wére ihr bescheidenes Licht
unter der Steindecke unsichtbar fur die zer-
streuten Sterne und die Vogel des Himmels.
Links, irgendwo im dunklen Raum, hing
der dunne, kasefarbene Halbkreis des Mon-
des.

Von Pest aus kundete dumpfer Glocken-
ton Mitternacht.

Die liujg

Der Glockenton stieg schwerfallig empor
wie ein kranker Vogel. Er erlahmte unter
der dicken Decke der Hitze. Auf dem Becsi-
kapu-Platz  brannte keine einzige Lampe,
nur der Kirchturm zeichnete sich matt und
schlank ab. Ich wartete darauf, daB plotz-
lich eine Kutsche verfahre, mit flackernden
Lichtern, mit Pferden, deren Hufe stolz
aufschlagen, eine Kutsche, die, mit einem
vornehmen Herrn hinter den verhangten
Fenstern, heimlich nach der Kaiserstadt
fahrt. Aber nichts Derartiges geschah. Das

Zifferblatt des Turmes zeigte nicht die
Stunde an und kein Verkehr, kein Licht
kiindete von unserem Zeitalter. Es hatte

auch Anfang des vorigen Jahrhunderts sein

kénnen. Die Zeit verschwand im Dunkel,
wie auch der Raum versank.
Hie und da brannten alte schmiede-

eiserne Lampen unter den Gewdlben und
Schatten von Gittern zeichneten sich auf
gelblich-braunen Wé&nden ab. Ein alter
Mann ging strauchelnd uber den Platz
mit einer vagen Melodie auf den Lippen, in
seiner Hand schwankte eine Wachter-
lampe. Sonst war der Platz menschenleer,
nur der Brunnen sang zwischen den
schwarzen Steinen. Die Burg, diese in eine
Weltstadt eingeschlossene Kleinstadt,
wurde im Dunkel ploétzlich alt. Sie war,
als wdrde in ihren Paldsten auch heute
noch der Palatin und der Judex Curiae
wohnen und als wirde der Schatzmeister
mit dem Persoimlis hinter den feinvergit-

terten Fenstern eines Palais, in schwarz
gekleidet, unter silbernen Kronleuchtern
Tarock spielen. Stellenweise zeichnete

blauliches Lampenlicht einen scharfen Ke-
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gelschnitt auf die Wand eines verfallenen
alten Hauses. Uber die Stirnseite des ehe-
maligen Deutschen Theaters legte das Dun-
kel sein riesiges Spinngewebe. Die Biegun-
gen der alten Stralle bargen Geheimnisse,
aus niedrigen Fenstern mit Korbgitter sik-
kerte der tiefe und gleichmaRige Atemzug
schlafender Menschen auf die StraRe. Die
Stille der StraRe war so tief, dal man das
Atmen der hinter den Mauern Schlafenden
héren konnte. Ein Schutzmann bewachte
mit aufgepflanztem Seitengewehr die leb-
losen Hauser.

Ich ging auf die Bastei der Fischer

Aus dem schwarzen Block von Pest rag-
ten nur die Kuppeln des Parlaments und
der Basilika bla und zage hervor. Auf der
Donau fuhr eine einzige grine Lampe
stromabwarts, sie zeigte die Fahrt eines
Schiffes an. Die Brucken konnte man Uber
das dunkelgraue Band des Wassers nur
atmen. Zwischen zwei Wolken zeigte auf
einmal der abnehmende Mond miBmutig
sein Gesicht. Der Mondschein ergof3- sich
Uber die Donau und baute aus Silber eine
neue Briucke zwischen Buda und Pest auf,
zwischen der Ketten- und Margareten-
bricke. Dann nahm der Mond Uubelgelaunt
seine Bricke mit, als wirde er sich nach
einem erfolglosen Versuch zuriickziehen.
Ein Streifen seines Lichtes kletterte spater
Uber die Felsen des Gellérthegy, irrte
eine Zeit lang an der Zitadelle herum und
ruhte sich im Park von Taban aus. Er
weilte einige Minuten Uber dem Hang von
Taban, dann schnellte er mit einem leich-
ten Sprung auf die Dachor des Vizivaros
und farbte einige Mauern hellblau. Ein
Strahl nahm ein kurzes Bad in der Donau.
Ein anderer lief Uber die Fu-ucca und z6-
gerte einen Augenblick vor dem Tunnel,
als wurde er in den Bauch des Berges klet-
tern wollen. Das Licht ging unruhig und
spahend auf den Dé&chern umher, wie ein
Gespenst, das im Meer der Hauser und
Wohnungen seine Angehérigen sucht und
nicht findet. Es schnitt nacheinander Stadt-
teile aus dem Dunkel heraus und streifte
den schwarzen Schleier der lampenlosen
Nacht von den StraBen und Stadtviertein
ab, wie der lahme Teufel die Déacher von
den Hausern Madrids. Anscheinend fand
der Mond nicht, w-as er suchte, denn er
kam unter der Wolkendecke hervor und
unterzog nunmehr die StraBen und Déacher
einer systematischen Prufung. Am FuBe
der Hauserzeilen der Burg tauchten scharf-
umrissene Schatten auf und im Turm der
Garnisonskirche schlug die Uhr halb eins.
Ich ging uUber den Szenlharomsag-Platz,
die alte Konditorei stand stumm in der en-
gen Gasse da, den Kugelakazien des klei-
nen Wirtshauses legte der Mond blaRblaue
Kleider an, als wollte er sff fir den Anna-
Ball ausstatten.

Von der westlichen Bastei

fiel der Blick auf eine ganz andere Land-
schaft; ringsum lagen trage die Berge. In
der Tiefe keuchte eine einzige Lokomotive,
als wurde sie in der von hellblauem Licht
berauschten, heiBen Nacht Passagiere auf
eine mystische Reise nach unbestimmten
Landschaften mitfihren. Dann brach das
Keuchen der Lokomotive ab. Der riesige
Walfischleib des Gellérthegy schien zu
atmen. Es herrschte unendliche Stille,
dumpfes, ungebrochenes Schweigen, Die
tiefe und geruhsame néchtliche Stille der
Tiefebene und Transdanubiens begegneten
sich heute Nacht am Donaukai. Auf der
Basteipromenade war kein Mensch zu se-
hen, und auch unten war alles menschen-
leer. Ein einziges Gerausch brach die Fried-
hofsstille der Stadt, das Zirpen der Giille.
Es war sonderbar. Eine Million Menschen



Schliefen und atmeten im Dunkeln, mehrere
tausend Autos waren abgestellt, mehrere
tausend Strallenbahnen  ruhten, Hunderte
von Glocken selnVegen, nur damit die
schwache Stimme eyer Grille einsam und
siegreich Uber der Stadt ert6ne. Sie sang
am Fufle der Hauser im mondscheinhellen
und lampenlosen Dunkel, in der Néhe des
sich bdumenden Pferdes mit den schwarzen
Hufen und dem nackten Reiter, der im
Dunkeln im Sattel saf3, als wirde er die
Berge von Buda gegen den SchlofRberg zum
Angriff fihren wollen. Die Stadt, Budapest
gab fast gar kein Lebenszeichen von sich.
In diesem Dunkel des Krieges sterben an-
scheinend die Grof3stadte in gewissen Stun-
den der Nacht, nur die Familien leben un-
erschitterlich weiter, die Steine werden
zeitlos und die Linien der Hauser edel und
grof3ziigig. Im veredelnden Dunkel werden
alle Gebaude dazu, was sie gern werden
mochten. Die Matthiaskirche verwandelt
sich wieder in die Kirche der Heiligen
Jungfrau, ihre neugotischen Ornamente ver-
schmelzen mit den ewigen Gerlsten und
werden im lichtlosen Halbdunkel authen-
tisch. Als hatte diese Nacht ohne elektri-
sches Licht die alten Herren in die alten
Palais zurlickgebracht; der Pester Donau-
kai wird in seiner ganzen Lange neuklas-
sisch, In der Uri-ucca leuchten unter den
Bogen einige Lampen und ich warte dar-
auf, daB " unter ihnen plétzlich in. ver-
schlissener Kleidung ein alter geistlicher
Dichter, wie Benedikt Virdg, erscheint;
drin in den Hausern harren wohl zwischen
Biedcrmeiermdheln llandarbeiten mit Blu-
menmuster, um am Morgen fortgesetzt zu
werden und im Stockwerk liest wohl ein
junges Méadchen Werthers Leiden heimlich,
bei schwachem Licht.

Die Verdunkelung miBte in jedem Jahr

fir einige Tage durchgefihrt werden, so-
gar in Friedenszeiten. Man mufte sie jahr-
lich abhalten, wie etwa «die Exerzitien, un-
ter Umstédnden gerade in der Zeit vor der
Auferstehungsfeier, moglichst .in  Mond-
nachten. An diesen Tagen wurden die
Stadte wenigstens abends auf ihren Uber-
triebenen Eifer verzichten und sich .in Zei-
ten zurtckversetzen, in denen die Menschen
ein stilles Leben gefihrt haben, Die Strallen
wilrden sich in Dunkel hillen, dieses Dun-
kel wiirde aber die Flammen der Kamine
und das Feuer der Ofen heller machen.
Nicht die Vergnlgungslokale, sondern die
Heime wirden sich fullen. Man mufte Fa-
mifienzusammenkinfte  veranstalten und
auf den zum Abendbrot gedeckten Tischen
miRten auch Kerzen brennen. An diesen
Tagen wirden die Nachtschwarmer und
Streber friher heimkehren und bei mildem
Wetter in ¢™n Fenstern, sich auf den ElI-
bogen stiitzend, den Abend erwarten, der
Uber die Stadt kommen wiirde wie Uber die
Dorfer. Dann muflite man irgendeine Lek-
tire hervorholen, mdglichst Biicher, in de-
nen das .Gute obsiegt und das Bose seine
Sirafe erhalt; fur solche Abende wiirde ich
statt Abenteurerromane Dickens empfehlen,
oder Andersen oder die Marchen der Tau-
sendundeinen Nacht. Die Gesprache miuii3-
ten die aktuellen Fragen meiden; man sollte
sich an diesen Abenden weniger Uber die
Welt und die Gesellschaft, als Uber die
Menschen und das Kind unterhalten, mdg-
lichst recht geméchlich. Es mulRte einge-
fuhrt werden, da an diesen Abenden ein-
gemachtes Obst aufgetischt werde und auf
den Tischen jauch kleine Blumenstraufie
stehen. Den Mittern sollten an solchen Ta-
gen besondere Ehre erwiesen werden und
die Manner miften der Freuden friherer
Zeiten gedenken, da nicht das Tempo das
Hochste der Geflhle war. sondern die Mufe.
Der Rundfunk miRte verstummen, wo es
aber ein Klavier gibt, muften statt der
Songs Chopin-Balladen oder Schubert ge-
spielt werden. Es ware erwinscht, dafl an
solchen Abenden die Einwohner der Stadt
nicht allzu fruh, aber auch nicht allzu spat,
so ungefahr um elf Uhr, heimkehren. In
diesen Tagen miBte man sich des Urteilern
Uber Menschen und Zustande, der ungedul-
digen Stellungnahmen enthalten. Und statt
der kalten Lichter der StraRen und Platze
miiBien  jene Lichter angeziindet werden,
die nicht nur leuchten, sondern auch war-
men, die Licht* der Kamine, der Gite und
der Liebe.

Sttrfi Ucil L»131icligcil
ungarischen Gesandten am Quirinal Baron
Friedrich Villani, der anlaBlich seiner I
Versetzung in den Ruhestand seine Ab
schiedsvisite machte. Baron Friedrich Vil
lani, der Ungarn 1 hre hindurch am
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Quirinal vertret hatte mil dem
Duce eine her ’.ug. Baron
Friedrich der hin-
gebungsvoi der italie-
nisch-unga (MT2)

Leventefeiei sei der La desfahne zum
Besten der Streusiedlungen. Die unter der
Leitung des Budapester Militarbezirks-
kommandos stehenden Leventevereine be-
schlossen noch im Frihjahr, sich an dem
sogenannten Landesdienst des Grof3aus-
schusses der Reliquiar-Landesfahne zu be-
teiligen, deren Zweck die Aufstellung von
Landesfahnen in Gemeinden der befreiten
Gebiete isL. deren Ungartum gefahrdet er-
scheint, oder die schon entnationalisiert
worden sind. Die im Rahmen dieser Ak-
tion  gestifteten Landesfahnen  wurden
Sonntag auf dem Szabadsag-tér feierlich
Ubergeben. Die  Jungmannschaft  der
Beszkart nahm die Wacheablésung mit
Musik vor. Im Namen des Prasidiums des
Landesfahnen-GrolRausschusses  hielt  der
Obernotéar des Pester Komitats Dr. Andreas
Palhazit eine schwungvolle Rede und
Ubernahm dann die fur folgende Ge-

meinden gestifteten Landesfahnen:  EI6-
patak, Kendilona, Gyergyéholl6, Maros-
vécs, Boshaza. Istenseyits (Bacska), Bor-

doé, Nayybacon, Korésf6 und Feldoboly.
Die erhebende Feier schlo3 mit einem
Vorbeimarsch dei Jungmannschaften.

Zlmony wieder eine selbstdndige Stadt.
Alls Zagreb wird gemeldet: Durch Geselzes-
dekret wird Zimony, das 1934 mit Belgrad
vereint worden war, wiederum zur selb-
stdndigen Stadt erklart. (INB)

Italiens Bevolkerungszah! mehr als 45
Millionen. Aus Bom meldet Stefani: Nach
einer Mitteilung des Amtsblattes betrug am
30. Juni 1941 die Bevolkerungszahl der 98
Provinzen des italienischen Mutterlandes
45.209.937, (MTI)

Die Tuberkulosensterblichkeit in Buda-
pest auf die Halfte gesunken. Etwa vor
drei Jahrzehnten stand die Tuberkulose in
der Sterblichkeitsstatistik von Budapest an
erster Stelle. Sechzehn Prozent sémtlicher
Sterbefélle entfielen auf die Lugenschwind-
sucht. Im Jahre 1911 begann die Haupt-
stadt den Kampf gegen diese verheerende
Seuche und erdffnete der Reihe nach
Lungenkrankendispensaire.  Derzeit  sind
sechzehn solcher Anstalten in Betrieb und
binnen kurzem wird jeder Verwaltungs-
bezirk mit einer modernst ausgeristeten
Lungenheilanstalt versehen sein. Die heil-
same Wirkung der von diesen Anstalten
ins Leben gerufenen VorbeugungsmaR-
regeln gelangt in der Sterblichkeitsstatistik
bereits zum Ausdruck. Die Zahl der an
Lungenschwindsucht Gestorbenen ist von
tg auf 7.6 Prozent zuriickgegangen. Diese
lterblichkeitsziffer ~ rangiert nach dem

~fHJerzleiden und dem Krebs. Aus dem jlngst
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verdffentlichten  Bericht der Hauptstadt
geht hervor, da der Gesamtverkehr der
erwdhnten Anstalten im vorigen Monat
22.212 erreicht hat. Die Hauptstadt arbei-
tete vor kurzem das Spitalstatut um
wo auch die Modernisierung der Organi-
sation und Tatigkeit der Dispensaire er-
moglicht wurde. Im neuen Statut sind Ziel
und Aufgabenkreis der Lungenkranken-
dispensaires scharf umrissen und de:
Hauptwert wird auf die Vorbeugung ge-
legt. Jeder, der sich meldet, muld unter-
sucht, mit &rztlichem Rat versehen und
wenn er unbemittelt ist, in einer Heil
anstalt untergebracht oder unentgeltlid
behandelt werden. Nicht nur der Kranke
sondern auch seine Umgebung werde:
untersucht und dber die VerhaltungsmaR
regeln belehrt. Der Innenminister hat da:
neue Statut bereits genehmigt.



