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ír s z e r in t  a J ö vő  Qét c sü tö rtö k én  ü n n ep li m e g  a fő v á r o s  é s  k ö z ö n s é g e  a N é p s z ín h á z  
f e n n é  f á d n a k  ö t v e n é v e s  Jubileum át M i a z o n b a n :  a z  Ú j s á g  s z e r k e s z t ő s é g e  m á r m a  ü n n ep iü n k  
e q n e k  a c ik k n ek  a k e r e té b e n . M eg lá tog a ttu k  m in d a z o k a t  a n a g y  s z ín é s z n ő k e t  é s  s z ín é s z e k e t  
akik  e  fe le d h e te t le n ü l diadalm as id ő k b ő l  m é g  m e g v a n n a k  é s  te g y ü k  h o z z á  m indjárt, h á l' is ten  Jól 
va n n a k  é s  m e g k é r tü k  ők et, b e s z é l je n e k  e l  n ek ü n k  va lam it n é p s z ín h á z i  v i s s z a e m lé k e z é s e ik b ő l .

E g y b e n  m e g k é r tü k  ő k e t  arra is, e n g e d jé k  át k ö z lé s r e  tö m é rd e k  a rc k é p e ik  k ö z ü l  azt, a m e ly  
a l e g k e d v e s e b b , l e g e m lé k e z e t e s e b b  nek ik . E z e k r ő l  a z  a r c k é p e k rő l csinálta D a b is  R ó z s i  a z  alanti 
p ortrék ét, m e ly e k  a s z ö v e g e l  ékesítik.

É s akit le g e lő i  kellett v o ln a  em líteni, m eg lá toga ttu k  R á k o s i Jen ő t, a N é p s z ín h á z  e ls ő  ig a zg a tó já t, 
aki Isten  k ü lö n ö s  k e g y e lm é b ő l  c s a k o ly  s z e l le m i é s  testi ü d e s é g b e n  é rte  m e g  a N é p s z ín h á z  fé l - 
s z á z a á o s  Jubileum át, m int m in d a zo k , ak ikről itt s z ó  esik.

R á k o s i J e n ő
fiatalos mozgékonysággal, ifjú derűvel nap­
hegy-utcai villájában emlékezett vissza azokra 
az időkre, amikor tele ambícióval, érövéi, 
meggyőződéssel állott az uj színház élére.

—  Nehéz dolog volt. Valóban elmond­
hatom, hogy a nemzet adta össze filléreit, a 
nemzet szive adta a szeretetét a Népszínház 
létesítéséhez. Nagy volt a lelkesedés, nagy 
volt a szeretet és a bemutató mégis —  meg­
bukott. Először is az allegorikus játékban a 
süllyesztőbe küldtük a pesti német színészetet. 
Ez bizony nem nagyon tetszeti a jelenlevő 
udvarnak. Mikor pedig kis darabomban be­
hozták a kolerás kosarat, Ferenc Józsefnek 
egészen elment a kedve a Népszínháztól. Ala­
posan megbuktunk. Szép csendesen fel is 
ajánlották nekem, hogy szabad lemondanom. 
Hanem én nem egyeztem bele. Bukással nem 
megyék. Engedjelek időt, hogy megmutat­
hassam mit tudok, Ha azután siker lesz a

A színpadon nagy sürgés-forgás támadt s 
keresték Blahánét.

És m ikor a piros csizmás Török Zsófi 
asszony a színfalak mögül előbujt, az angol 
trónörökös egyenesen hozzálépett s kezet akart 
neki csókolni.

A művésznő '  azonban elkapta a kezét s 
tréfásan szólt:

így van —  sikerek sorozata volt az életem. Hogy 
melyik szerepemet szerettem legjobban? Mind­
annyit. Valamennyit egytől egyig. Hogy mégis 
mondjak valamit, talán a Szép Heléna, Rip van 
Winlde, Nebántsvirág. A lakásom minden sarka 
más és más emléket ébreszt bennem és mind­
egyik megejtőcn szép.

K ü ry  K lá ra
A váci-utcai, pazar fényűzéssel berendezett 

lakásában gondol vissza szeretettel azokra az esz­
tendőkre, mikor még a Népszínház élő valóság 
volt.

—  De engedje meg —  mondotta  — ,  hogy 
mielőtt elkalandoznék abba a szépséger. múltba, 
előbb a jelenről beszéljek. Én bizony r u f a r t ő m  
helyesnek ezt. a mostani jubileumot Valahogy el­
sikkad a dolog ize ,  színe, szépsége. Nem most, 
hanem a főszezonban kellett volna megrendezni

—  E g y  v a l a m i n e k  n a g y o n  ö r ü l ö k .  A z n a p  e s t e ,  
a m i k o r  a  N é p s z í n h á z  j u b i l á n s  e l ő a d á s á n  a  F a l u  
r o s s z á - t  a d j á k  —  é n  i s  j á t s z o m .  A  K i r á l y - ' S z í n ­
h á z b a n ,  h i s z e n  t u d j á k ,  é p p e n  e g y  i d ő b e n  a  
N e m z e t i  S z í n h á z  ü n n e p é l y é v e l .  í g y  t e r m é s z e t e ­

s e n  n e m  m e h e t e k  e l  o d a .  E n n e k  ö r ü l ö k .  F é l e k

hátam mögött, akkor lehet szó arról, hogy el­
megyek. És így is történt.

De mikor megváltásit a Népszínház igaz­
gatói székéből, az még nem jelentette azt is, 
hogy a színháztól távolodtam el. Ma is éppen 
olyan szeretettel csüggök azon a fogalmon, 
melyei ez a szinházelnevezés reprezentál, 
mint amikor az élén állottam.

Olyan nagy jelentősége volt ennek a szín­
háznak, hogy az soha feledésbe nem merül­
het. Most, amikor elérkeztünk az ötveneszten- 
dös fennállás jubileumához, boldogan gon­
dolok vissza az elmúlt esztendők emlékeire, 
mint a soha vissza' nem térő ifjúság feled­
hetetlen napjaira.

B la h a  L u jz a
P o n t o s a n  1 8 7 5  o k t ó b e r  2 2 - é n  l é p e t t  f e l  

B l a h á n é  e l ő s z ö r  m i n t  á l l a n d ó  v e n d é g  a  N é p ­
s z í n h á z b a n .  T ó t h  K á l m á n n a k  a z  Ö r d ö g  p á r ­

n á j a  e i m ü  u j  d a r a b j á t  a d t á k ,  e n n e k  j á t s z o t t a  
a  f ő s z e r e p é t .  Á m d e  B l a h á n é  h a t á r t a l a n  m ű ­

v é s z e t e  s e m  t u d t a  m e g m e n t e n i  e z t  a  d a r a b o t ,  
m é l y  ö s s z e s e n  n y o l c  e l ő a d á s t  é r t  e l .  A  c s o r b á t ,  
a m e l y e t  a  m e g n y i t ó  d a r a b b a l  ü t ö t t e k ,  a  N é p ­
s z í n h á z  c s a k h a m a r  k i k ö s z ö r ü l t e ,  a m e n n y i b e n  

á t h o z t a  a  N e m z e t i b ő l  a  F a l u  r o s s z á t ,  m e l y e t  
n a g y  s i k e r r e l  a d t a k  e l ő  é s  é p p e n  B l a h á n é  
m ű v é s z e t e  f o l y t á n  á l l a n d ó a n  m ű s o r o n  t a r t o t t a k .

A  k ö z ö n s é g  c s a k i s  a z o k  i r á n t  a  d a r a b o k  
i r á n t  é r d e k l ő d ö t t ,  a m e l y e k b e n  B l a h á n é  j á t s z o t t ,  

a k i n e k  i t t  a  N é p s z í n h á z n á l  d ő l t  e l  p á l y a f u t á ­
s a  m é r h e t e t l e n  f é n y e  é s  n a g y s á g a .  Itt a  

N é p s z í n h á z b a n  i s m e r t e  m e g  n e v é t ,  m ű v é s z i  
b e c s é t  é s  é r t é k é t  az idegenajku közönség is, 
m e l y e t  a z  ő  h a t á r t a l a n  m ű v é s z e t é n e k  n a p r ó l -  
n a p r a  f o k o z ó d ó  h i r e  a  N é p s z í n h á z b a  v o n z o t t .

E z z e l  a z  i d e g e n j á r á s s a l  k a p c s o l a t o s á n  s z a ­
b a d j o n  e l m o n d a n i  a  k ö v e t k e z ő  é r d e k e s  v i s s z a ­
e m l é k e z é s t :

M ikor a walesi herceg Budapesten időzött, 
fényes kíséretével megjelent a Népszínházban, 
hogy Blahánénak egyik «p iros csizmás* szere­
pét végignézze.

A magas vendég az előadás végéig ott ma­
radt s le nem vette a szemét a színpadról.

Egy-egy dalát a páholyból kihajolva hall­
gatta, majd lelkesen tapsolt, hogy megismé­
teljék.

E l volt ragadtatva s felvonásközben Károlyi 
István gróf kíséretében lement a színpadra, 
hogy Blahánét személyesen is megismerje és 
átadja neki a magával hozott virágbokrétát.

—  N ix dájcs Majesztét!
És odanyujtotta a hercegnek rózsapiros

orcáját.
A trónörökös pedig megcsókolta és ezekkel 

a szavakkal búcsúzott el tőle:
■ —  A mai estét sohasem felejtem el!

Pálmay I lk a
mosolyogva emlékezik.

A J ® P Í . s d  sorban ült ti N&íkzéÉ Knszinuj 
a második sorban a Gentry Kaszinó. Az első pá­
holyokat Karácsonyi gróf, Károlyi Pista gróf, 
Festetich Taszító herceg, Révay báró bérelték. 
Bizony szép idő volt. És más. Az emberek vidá­
mak voltak, szeretlek, tudtak lelkesedni és nem 
egyszer történt meg, hogy ha négyesfogatomon 
kikocsiztam a Stefániáira, egész tömeg tombolt, 
lelkesedett értem. Mondom: a Stefániám. Mert a 
színház akkor is üres volt. Csak premierre járt 
a közönség. Sokszor mondják nekem a barátaim, 
akik tanúi voltak az akkori sikereknek:

—  Hogyan tud élni ma? Ezekben a sivár esz­
tendőkben?

6, nagyon könnyen! Nekem annyi szép,  cso- 
dálatos emlékem maradt, hogy sohasem lehet

sivár az életem. Ezek a-z 
nék, boldoggá tennék a 
rubb napokat is. Gondom 
mennyi pénz volt akkor 
tenetesen sok! És nekem 
forint!

Mi volt a legnagyobb 
erre válaszolni. Hiszen  -

emlékek megszinesite- 
legszürkébb, legszomo- 
sem volt. Tudja, hogy 

egy millió forint? Ret- 
annyi volt. Egy millió

sikerem? Nehéz volna 
boldog vagyok, hogy

ezt az ünnepséget. És nem is igy. Azoknak kel­
lene a jubiláns előadás keretében fellépni, akik a 
Népszínházban tényleg szerepeltek és hozzáinőttek 
a színház fogalmához. Például magam is szívesen 
eljátszottam volna Finam Rózsi szerepét, pedig 
ma már nem is vágyakozom a színpad után. Itt 
élek csendben,  visszavonultan ebben a lakásban 
s innen gondolok vissza azokra a felejthetetlen, 
meleg, szép sikerekre, melyeket a Népszínházban 
arattam. Sohasem fogom elfelejteni azt az estét, 
amikor a színháztól a lakásomig megakadt az 
utcai közlekedés, mert az ünneplő tömeg teljesen 
eltorlaszolta az utcát.

—  Gondolhatok-e máskép, mint a legnagyobb 
elérzékenyüléssel a Nebántsvirágra, az öreg or­
gonamesterre, a fönöknőre, a fess, elegáns tisz- 
tecskére, az első sikerre. Beszélhetek-e másként 
mint könnyes szemmel a Liliről, a trombitásról, 
arról a zenélőórákból előlopakodó melódiáról, 
mely még ma is a fülembe cseng... Szép volt, 
nagyon szép, kár, hogy elmúlt ez a színház, mely 
a kacagó, boldog, diadalmas ifjúságot jelentette 
a magyar színészetben.

G a zs i M a r is k a
L i p ó t - k ö r u l i  l a k á s á n  f o g a d  k e d v e s e n  é s  m o s o l y ­
g ó s á n .  U j  s z e r e p é r ő l  b e s z é l ü n k  a  K i r á l y - S z í n ­
h á z  o p e r e t t j é b e n ,  a h o l  t u d v a l e v ő l e g  e g y  r e s z ­
k e t ő ,  f e h é r h a j u ,  n a g y o n - n a g y o n  ö r e g  n é n i t  j á t ­
s z i k .

—  K o l l é g á i m  j ö t t e k  h o z z á m  —  b e s z é l i  —
i d e h a z a  m e g  a z  ö l t ö z ő m b e .  — -  H o g y  t e h e t s z
i l y e n t ?  —  k é r d e z i k  m i n d .  —  H o g y  c s ú f í t h a t o d  
i g y  e l  m a g a d a t .  M i n d e n k i n e k  a z t  m o n d t a m :

—  U g y a n ,  k é r l e k ,  k i s l á n y - s z e r e p e k e t  m á r  
n e m  j á t s z h a t o m ,  h o g y  p e d i g  m a g a m  k o r a b e l i  
a s s z o n y o k a t ,  s z ó v a l  m a j d n e m  magamat a d j a m ,  
a z  s z e r i n t e m  n e m  i s  m ű v é s z i  f e l a d a t .  Ö r e g  a s z -  
s z o n y o k a t  alakítani  k e l l .  M á r  t i z e n ö t  é v e  i s  v á l ­
l a l t a m  i l y e n  s z e r e p e k e t  é s  s o h a s e m  b á n t a m  m e g .  
E g y i k  l e g e m l é k e z e t e s e b b  s i k e r e m  i s  e g y  i l y e n  

ö r e g a s s z o n y - s z e r e p  v o l t  e g y  B e r n s t e i n - d a r a b b a n .  
E g y  s z í n é s z n ő n e k  n e m  v o l n a  s z a b a d  h i ú n a k  
l e n n i .

A  d í v á n y o n  f e k s z i k  c s a k n e m  m o z d u l a t l a n u l .
—  J á j ,  b o c s á s s o n  m e g ,  h o g y  n e m  k e l h e t e k  

f e l !  B e s z o r u l t  a  l á b a m  a  l i l t a j t ó b a ,  m e g d a g a d t ,  
n a g y o n  f á j .  P r ó b á l o m  m o z g a t n i ,  m e r t  e s t e  j á t ­
s z o m ,  m é g  t á n c o l o k  i s .  N e m  s z a b a d  l e m o n d a n i .  

E g y á l t a l á n  n e m  a k a r o k  l e m o n d a n i ,  a k á r h o g y a n  
f á j  i s .  e l m e g y e k .

A  N é p s z í n h á z r ó l  b e s z é l g e t ü n k .

a z  e m l é k e k t ő l ,  a  m e g h a t o t t s á g t ó l .  F é l e k  o t t  l á t n i  
a z o k a t ,  a k i k  é p p e n  e b b e n  a  d a r a b b a n  j á t s z ó t -  \ 

t á k  l e g k i t ű n ő b b  s z e r e p e i k  e g y i k é t  é s  a k i k n e k  
m á r  n e m  j u t  m á s ,  c s a k  k e g y e l e t .  F é l e k  a z o k r a  
e m l é k e z n i ,  a k i k  m a r  e l k ö l t ö z t e k  e b b ő l  a  v i l á g ­
b ó l .  N e m  a k a r o k  e l é r z é k e n y ü l n i .  N e m  m e g y e k  
e l ,  m é g  h a  i d ő m  l e n n e  s e m ,  h i s z e n  h á r o m  é v e ,  
a  N é p s z í n h á z  ü n n e p i  e l ő a d á s á n  i s  e g é s z e n  o d a  
v o l t a r a ,  ú g y  s í r t a m .  N e m  m i n d i g  k e l l e m e s  e m l é ­
k e z n i  m é g  a  s z é p  d o l g o k r a  s e m !

K é p e k e t  m u t a t  e g y  p o l c o n ,  a  s z o b a  e g y i k  
s a r k á b a n .

7 ~  V ° H  a  l é g j o b b  s z e r e p e m  — -  m u t a t  a z  
e g y i k r e  ,  a  K é t  t a c s k ó .  M á r  K o l o z s v á r r a  k é ­
s z ü l t e m  é p p e n ,  a m i k o r  E v v a  i g a z g a t ó  h í v o t t  a  
N é p s z í n h á z h o z .  E z  v o l t  a k k o r  m i n d e n  v á g y a m ,  
á l m o m ;  b ő g j  i t t " ' I n a r á d l a r t t f  Aelwgy is
g o n d o l t a m  e z u t á n  m á r  K o l o z s v á r r a .  S u d e r m a n n t  
s z e r e l t e m  n a g y o n .  A  « S o d o r n a  p u s z t u l á s a »  é s  a  

« B e c s ü l e t »  n a g y o n  k e d v e s  e m l é k e i m .  S o k s z o r  
j á t s z o t t a m  k i s  p a r a s z t l á n y o k a t .  A  Falu rosszá­
ban i s  k e d v e s  s z e r e p e m  v o l t :  Borisba. F i n u m  

R ó z s i t  B l a h a  L u j z a  j á t s z o t t a .
A  s z e m é b ő l  a  b á j o s  F e l e d y  B o r i s k a  c s o d á l ­

k o z i k  é s  m o s o l y o g  h u n c u t u l  a  v i l á g b a .  E s t e  ú j r a  
f e l v e s z i  a z  e z ü s t ö s  p a r ó k á j á t  a ,  K i r á l y - S z i n h á z  
ö r e g  n a g y a n y ó j a .

V id o r  P a lm
J ó z é f - k ö r u t  2 .  s z á m ú  h á z b a n  l a k i k ,  a  m á s o d i k  

e m e l e t  e g y i k  c s i n o s a n  b e r e n d e z e t t  l a k á s á b a n .  
M a g a  n y i t  a j t ó t  é s  m e g l e p e t t e n  s z a b a d k o z i k  k é r ­
d é s e i n k  e l l e n .

— -  R ó l a m  n e  Í r j a n a k .  É n  c s a k  n a g y o n  j e l e n ­
t é k t e l e n  t a g j a  v o l t a m  a  N é p s z í n h á z n a k .  A z  u r a m ­
r ó l  b e s z é l e k  s z í v e s e n .

K é r j ü k  m é g i s ,  h o g y  m a g á r ó l  b e s z é l j e n ,  e l s ő  
s z e r e p e i r ő l ,  k a r t á r s a i r ő l  é s  p e r s z e  c s a k u g y a n  a

f é r j é r ő l  i s ,  V i d o r  P á l r ó l ,  a  N é p s z í n h á z  e g y k o r i  
i g a z g a t ó j á r ó l ,  r e n d e z ő j é r ő l  é s  r é g e n  s z í n é s z é r ő l .

G o n d o l k o z i k .  M a g a  e l é  n é z ,  s z e m e i g e t  a z  e m ­
l é k e i  k ö z i .  H i r t e l e n  f e l á l l .  A  f a l r a  m u t a t ,  a h o l  
n a g y  r á m á b a n  m é l y n y o m á s t !  f a l u s i  u t c á t  á b r á ­
z o l ó  k é p  f ü g g .

E z t  n é z z e  m e g .  E g y  a n t i k  ó r á é r t  é s  v á z á é r t  
c s e r é l t e m  k i  S l r e l i s k y v e l .  T u d j a  k i  c s i n á l t a  e z t ?
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L á s z l ó  F ü l ö p ,  m é g  f é n y k é p é s z  k o r á i b a n .  E z e k  
v o l t a k  a  m i l l e n i u m i  k i á l l í t á s  i d e j é b e n  a  N é p s z í n ­
h á z  t a g j a i

C s á r d á s  a  k é p  c i m e  é s  m a g y a r  r u h á b a n  v i d á m  
l á n c o t  r o p v a  h e l y e z t é k  e l  a  f a l u s i  u t c a  h á t t e r e  
e l ő t t  ü g y e s  f o t o g r a f u s - t r ü k k e l  a  N é p s z í n h á z  v a l a ­
m e n n y i  t a g j á t .  O t t  j á r j a  a  t á n c o t  a  k ö z é p e n  
C l a h a  L u j z a  V i d o r  P á l l a l .

A  k é p  j o b b s a r k á b a n ,  m i n d j á r t  e l ő l  á l l  V i d o m é ,  
K a c s o h  C a r o l a  m a g y a r  r u h á b a n ,  a  F a l u  r o s s z a  

B á t k i  T e r c s i j é n e k  ö l t ö z v e .
S o r r a  m u t o g a t j a  é r d e k e s  e m l é k e i t .

- —  E z e n  a z  o l a j f e s t é s ü  k é p e n ,  a m i  a z é r t  é r ­
d e k e s ,  m e r t  a m i n t  h a l l o m  a  v á r o s  m e g  a k a r j a  v á ­

s á r o l n i  t ő l e m ,  s z i n t é n  a  N é p s z í n h á z  h í r e s  t a g j a i  
v a n n a k ,  L i g e t i  I n n a ,  T ó t h  I l o n k a ,  E g y ü d  é s  m á ­
s o k .  E z t  a  k é t  f é n y k é p e t  a  d r á g a  B l a h a  L u j z á t ó l  
k a p t u k .

K é t  f é n y k é p  a  f i a t a l  é s  g y ö n y ö r ü s z é p  B l a h a  
L u j z á t  á b r á z o l j a .  E z  a  d e d i k á c i ó  á l l  a z  e g y i k e n :  
A z  ö r e g  p r i m a d o n n a  f i a t a l  d i r e k t o r á n a k .  A  m á ­
s i k o n  e z  á l l :  V i d o r  t a t á n a k  e l s ő  r e n d e z é s e  e m l é ­
k é r e  1 8 9 7 .  B l a h a  L u j z a .  A  f a l o n  s z í n e s  é g e t e t t  
b e t ű k k e l  ö b l ö s  d i s z t é n y é r o k .  R a j t u k  h á r o m  d á ­

t u m ,  1 8 8 2 ,  1 8 8 3  é s  1 8 8 6 .  V i d o r  P á l  h á r o m  d a r a b ­
j á n a k :  A  v ö r ö s  s a p k á n a k ,  A  s z á r a z  m a l o m n a k  é s  

a  C i f r a  Z s u z s i n a k  b e m u t a t ó j a  e m l é k é ü l .
—  H a  ú g y  s i k e r ü l t  v o l n a ,  a h o g y  t e r v e z t e m  

é s  ú g y  s i k e r ü l t  v o l n a ,  a m i l y e n  j u t a l m a t  m e g é r d e ­
m e l t  a z  i g y e k e z e t e m ,  é n  l e t t e m  v o l n a  D u s e .  T a ­
n u l t a m ,  j á t s z o t t a m ,  a l i g  v á r t a m ,  h o g y  m e g k e z d ­
h e s s e m  a  t a n u l á s t  e g y  u j  s z e r e p r e .  E g y n é h á n y  s i ­
k e r e m  i s  v o l t ,  a m i r e  s z í v e s e n  e m l é k s z e m  v i s s z a .  
B á t k i  T e r c s i  s z e r e p e  a  F a l u  r o s s z á b a n ,  S a n g á l i a  
a  S t r o g o f f  M i h á l y b a n ,  A z  e l t é v e d t  b á r á n y .  A z ó t a  
m á r  r é g e n  v i s s z a v o n u l t a m ,  n e m c s a k  a  s z í n p a d t ó l ,  
h a n e m  a  t á r s a s á g i  é l e t t ő l  i s  é s  k i c s i t  m e g z a v a r  

m o s t  a  s o k  e m l é k e z é s .
K i c s i  ő s z h a j u  h ö l g y  l é p  a  s z o b á b a .  V i d o r n é  

b e m u t a t  e g y m á s n a k .
—  . . .  A  n ő v é r e m .
ö  i s  l e ü l  m e l l e t t ü n k ,  s e g í t  v á l o g a t n i  a  s o k  é r ­

d e k e s ,  r é g i  k é p  k ö z ö t t .  É r d e k e s  e m l é k  a k a d t  a  
k e z ü n k b e .  A  D i a n a  k r é m  é s  s z a p p a n  h i r d e t é s e  
e g y  k é p e s l a p  h á t á r a  n y o m v a  e s z m é n y i  s z é p  n ő i  
f e j  a  k ö z e p é n :  K a c s ó h  C a r o l a .  ő  m a g a  i s  h o s s z a ­
s a n  n é z i  é s  m o s o l y  é s  k ö n n y e k  k ö z t  v á l t o z i k  a z  
a r c k i f e j e z é s e ,  a m i k o r  e l b ú c s ú z u n k .

R á k o s i S z id i
asszony szemében könnyekkel beszélt.

— Bocsásson meg, ma nem tudok vidáman 
em lékezni a múltra. A z unokám, Beöthy Zoltán, 
a Pajor-szanatórium  betegágyán fekszik, közvet­
lenül az operáció után s az én gondolatom ma 
nem a Népszínházhoz kalandozik el, hanem m in ­
iéiért az unokám betegágya mellett jár.

Szép volt a Népszínház. M ikor engem odaszer­
ződtetett a bátyám, támadásokat kapott. Azt

mondták sokan, hogy Rákosi Jenő túlságosan 
pártolja, előtérbe tolja á rokonságát. E z  az előíté­
let azonban csakhamar szertefoszlott. Csak addig 
tartott, amíg fel nem léptem, amíg meg nem sze­
rettek .Em lékezetes sikerem  volt egy' francia drá­
mában. Tavaly filmre is feldolgozták és ¡Á rvák a 
viharban“ címmel pergették le a m ozivásznon. A  
Népszínház „Két árva“ címmel hozta.

É n  azonban csak rövid  ideig voltam a Nép­
színház tagja, rövidesen a Nemzeti Színház szer­
ződtetett, m elynek színpadán ma is játszom. Az 
emlékezetes sikerek idef űznek. Tudnék még. m on­
dani sok mindent magának, de nem tudok most 
idegondolni. Beteg az un oká m ...

K o m ló s s y  E m m a
J ó z s e f - k ö r u t i  l a k á s á n a k  f a l á t  t e l j e s e n  b e b o r í t j a  
s z á z ,  v a g y  m é g  t ö b b  t a r k a ,  e g y s z e r ű ,  s z é l e s ,  
k e s k e n y  s z a l l a g  k o s z o r ú k r ó l ,  k e d v e s  é s  r a j o n g ó  

f e l í r á s o k k a l .
—  E z  m é g  s e m m i  —  m o n d j a  a  m ű v é s z n ő  — ,  

e z  m é g  c s a k  a  k i s e b b i k  r é s z e .  M o s t  n a g y t a k a r í ­
t á s  v a n ,  h á t  l e s z e d t ü n k  k ö r ü l b e l ü l  m é g e g y s z e r  
e n n y i t .  N é z z e  e z t  a  n é g y  b a m b ü s z n á d a t .  E z e n  

s z a l l a g o k  l ó g t a k ,  n é g y o l d a l t ,  k ö z t ü k  k i s  s á t o r  
v o l t .

A  l e g t ö b b  k o s z o r ú t  m é g  K o l o z s v á r o t t  k a p t a ,  
a h o l  a  L i l i  e n  s u i t e  e l ő a d á s a i t  ö t v e n s z e r  n é z t é k  

v é g i g  a  k e d v é é r t  a z  e g y e t e m i s t á k .  A z u t á n ,  a m i ­
k o r  m á r  k é s z ü l ő d ö t t  P e s t r e ,  s o r r a  j ö t t e k  h o z z á  
a  d e p u t á c i ó k  v i r á g g a l ,  k o s z o r ú v a l .  H á r o m  k o ­
s z o r ú  s z a l l a g j á n  i s  o t t  á l l  a  s z o m o r ú  v e r s i k e :  
Ne m enj el, m aradj itt, m ajd meglátod, jobb 
lesz itt.

_  N e k e m  a z o n b a n  j o b b  v o l t  m é g i s  i n k á b b  
P e s t e n ,  a  l e g e n d á s  N é p s z í n h á z b a n .  A  P i r o s  
b u g y e l l á r i s - b a n  l é p t e m  f e l  i t t  e l ő s z ö r ,  m i n t  v e n ­
d é g .  U t á n a  s z e r z ő d t e t t e k .  A  Bob herceg v o l t  a  
m á s o d i k  s z e r e p e m .  N e m  f e l e j t e m  e l  a z t  a  f é l e l ­
m e m e t ,  a m e l l y e l  e l ő s z ö r  l é p t e m  a  s z í n p a d r a  P e s ­
t e n .  A  p a r t n e r e i m :  K i s s  M i h á l y ,  V i d o r  P á l ,

S z i r m a y  I m r e  v o l t a k .  A  Boccaccio- b á n ,  a  Koldus- 
diák- b á n  v o l t a k  j ó  s z e r e p e i m .

Pesti sikereiről is koszorúk selyemszaüagjai

tanúskodnak. — «Emmácska — nem név, hanem 
fogalom!» — írja az egyik.

Végül kölcsönadta legsikerültebb fotográfiáját

—  E z t  a  k é p e t  m é g  s o h a  n e m  e n g e d t e m  l e ­
a k a s z t a n i  a  f a l r ó l  —  m o n d o t t a .

K ö z b e  b e j ö t t  a  h á z v e z e t ő n ő  i s  é s  r e t t e n e t e s e n  
m e g i j e d t ,  a m i k o r  m e g l á t t a  a  k é p  ü r e s  h e l y é t  a  
f a l o n .

E l m ú l t ,  e l f e l e j t e t t  n é p s z í n h á z i  f o r r ó  s i k e r e k  
e g y k o r  ü n n e p e l t  h ő s n ő j e :  özv. Karczag Vilmosné 
Kopácsi Juliska! B e c s b e n ,  a  S c h w a r z e n b e r g -  
p l a t z o n  l a k i k ,  B é c s  e g y i k  l e g s z e b b  é s  l e g e l ő k e ­
l ő b b  n e g y e d é b e n .

C s e n g e t ü n k .  C s i n o s ,  b u b i f r i z u r á s  s z o b a l e á n y  
n y i t  a j t ó t .  A m i g  b e j e l e n t e n e k ,  s z e m l é t  t a r t u n k  

a  h a l l s z e r i i  e l ő s z o b á b a n .  A  m ú l t  é d e s  e r i i l é k e i  
e l e v e n e d n e k  f e l  e l ő t t ü n k .  A z  e g é s z  h a l l  t e l e  

k é p e k k e l .  K o p á c s i  J u l i s k a  r e n g e t e g  M a g y a r -  
o r s z á g o n  é s  k ü l f ö l d ö n  a l a k í t o t t  s z e r e p e i b e n  . . .

A j t ó  n y í l i k .  C s e n g ő  s z a v a k  k ö s z ö n t e n e k :
—  I s t e n  h o z t a ,  s z e r k e s z t ő  u r !  M i l y e n  k e d v e s  

a z  U j  s á g r - t ó l ,  h o g y  n e m  f e l e j t e t t é k  e l  e g é s z e n  
K o p á c s i  J u l i s k á t !

—  H o g y  i s  v o l t  c s a k ?  —  k e z d t e  e l b e s z é l é s é t
K o p á c s i  J u l i s k a .  —  F i a t a l  v o l t a m  é s  b o l o n d o s -  
k e d v ű .  H a r m i n c h é t  e s z t e n d e j e ,  h o g y  e l v é g e z t e m  
a  S z i n i t a n o d á t .  ( í g y  m o n d t a :  S z i n i t a n ö d á t ! )

O p e r a é n e k e s n ő n e k  k é s z ü l t e m .  D r á g a ,  j ó  P a s s y  
C a r n e t  A d é l  t a n í t o t t  é n e k e l n i  a  Z e n e a k a d é m i á n ,  

a z u t á n  p e d i g  —  o p e r e t t s z i n é s z n ő  l e t t e m .
—  D e b r e c e n b e  s z e r z ő d t e m  —  f o l y t a t t a  — .  

G a l a t h e á t  j á t s z o t t a m ,  a z t á n  S a f f i t  a  C i g á n y b á r ó ­
b ó l ,  F i a m e t t á t  é s  m é g  s o k  m á s  s z é p  s z e r e p e t .  
A  T r a v i a t á b a n ,  a  C a r m e n b e n  i s  é n e k e l t e m .  D o ­
h á t  é n  f i a t a l  v o l t a m ,  b o l o n d  v o l t a m  é s  i n k á b b  
a z  o p e r e t t h e z  v o n z ó d t a m ,  ö r ü l t e m ,  a z  é l e t e m n e k ,  
a  f i a t a l s á g o m n a k .  K a c a g t a m ,  r a g y o g t a m ,  d a l o l ­
t a m  é s  t á n c o l t a m .  K ö z b e n  m é g  a r r a  i s  i d ő m  
m a r a d t ,  h o g y  f é r j h e z  m e n j e k .

—  D e b r e c e n b e n  i s m e r t e m  m e g  K a r c z a g  V i l ­
m o s t ,  s z e g é n y  megboldogult uramat, a k i  sa 

« D e b r e c e n i  E l l e n ő r »  s z e r k e s z t ő j e  v o l t  a k k o r i b a n . ,  
M e g s z e r e t t ü k  e g y m á s t  é s  h i e g é s k ü d t t r n k .  É s  b o l ­
d o g o k  v o l t u n k ! . . .

—  P e s t r e  k e r ü l t ü n k  — -  m e s é l i  h i r t e l e n  f o r d u ­
l a t t a l  — ,  K r e c s á n y i  t á r s u l a t á h o z .  B u d á r a .  I t t  
m e g l á t o t t  e g y s z e r  E v v a  L a j o s ,  a  N é p s z í n h á z  
i g a z g a t ó j a  é s  s z e r z ő d é s s e l  k í n á l t  m e g .  E z t  a  p i l ­
l a n a t o t  a m i g  é l e k  n e m  f o g o m  e l f e l e j t e n i .  B e ­

h u n y t a m  a  s z e m e m e t ,  m a g a m  e l ő t t  l á t t a m  a  N é p ­
s z í n h á z  n a g y  s z í n p a d á t ,  a  e s i l l o g ó - v i l l o g ó  n é z ő ­
t e r e t  é s  b o l d o g a n  m o n d t a m  i g e n t .  S z é p  H e l é n á t  

j á t s z o t t a m ,  a  P i r o s  b u g y e l l á r i s t ,  S á r g a  c s i k ó t  é s  
a  M a d a r á s z t .  H e g y i  A r a n k a !  P á l m a y  I l k a !  A  

d r á g a  B l a h á n é !
P e r c e k i g  m a g a  e l é  t e k i n t ,  e l t ű n ő d i k  r é g i  

e m l é k e i n ,  m a j d  e l s z o m o r o d v a ,  f á j ó n  f e l k a c a g v a  
f o l y t a t j a :

—  A z u t á n  e l m e n t e m  a  N é p s z í n h á z t ó l ,  e l  e g é ­
s z e n  P e s t r ő l .  N e m  e m l é k s z e m  m á r  p o n t o s a n ,

h o g y a n  t ö r t é n t ?  T a l á n  s o k a n  v o l t u n k  a  N é p ­
s z í n h á z n á l  p r i m a d o n n á k ,  t a l á n  m á s  o l c s ó b b a n  

v o l  h a j l a n d ó  s z e r z ő d n i ,  n e k e m  n e m  v o l t  t ö b b é  
s e m  h e l y e m ,  s e m  s z e r z ő d é s e m .  M i k o r  E v v a  L a ­

j o s  d i r e k t o r n a k  m e g m o n d t a m ,  h o g y  B e c s b e  m e ­
g y e k ,  i g y  t a r t ó z t a t o t t :

—  J u l i s k á m ,  e z t  n e m  l e h e t ,  n e k e d  n e m  s z a ­
b a d  M a g y a r o r s z á g o t  i t t h a g y n i l

—  É n  a z o n b a n  —  m e s é l i  t o v á b b  — -  B é c s b e  
u t a z t a m  a z  u r a m m a l .  T a l á n  a  v é r e m  h a j t o t t ,  t a ­
l á n  m e g  a k a r t a m  m u t a t n i ,  h o g y  m i t  t u d o k ,  m a  
m á r  n e m  t u d o m !  E l m e n t e m  é s  e l s ő  b é c s i  f e l l é p ­
t e m  u t á n  a z  a k k o r  l e g n é p s z e r ű b b  ú j s á g ,  a z

Extrábbat — várjon, itt van, meg is mutatha­

t o m !  —  ú g y  í r t  r ó l a m ,  h o g y  „ F r a u  K o p á c s i - K a r -  
c z a g ,  d é r  n e u e s t e  W i e n e r  O p e r e t t e n s t a r ! . . . ”

—  B é c s b e n  s e m  v o l t  m e g á l l á s .  T u d á s o m  t e t ő ­
p o n t j á n  á l l o t t a m  a k k o r  é s  r e n g e t e g  m e g h í v á s n a k  
k e l l e t t  e l e g e t  t e n n i .  V e n d é g s z e r e p e l n i  m e n t e m  

P r á g á i b a ,  M a r i e n b a d b a ,  K a r l s h a d b a ,  B r ü n n b e ,  
A z u t á n  N é m e t o r s z á g :  B e r l i n ,  D r e z d a .  M u s z k a o r ­
s z á g  ( i g y :  M u s z k a o r s z á g ) :  M o s z k v a ,  P é t e r v á r ,
K i e v ,  O d e s s z a .  A  c á r  e l ő t t  é s  n a g y h e r c e g e k  e l ő t t  

j á t s z o t t a m .  V é g ü l  p e d i g  A m e r i k a ,  N e w y o r k .  A  
r e n g e t e g  v á r o s . . .

—  N e w y o r k b ó l  v i s s z a t é r t e m  B é c s b e ,  —  f o l y ­
t a t j a  p á r  p e r c n y i  s z e m l é l ő d é s  u t á n  — ,  a h o l  v é g ­
l e g  l e t e l e p e d t ü n k  a z  u r a m m a l .  E b b e n  a  s z é p s é ­
g e s ,  b ű b á j o s  v á r o s b a n  m á s o d i k  h a z á t  a j á n d é k o ­
z o t t  n e k ü n k  a  s o r s .  K é r e m  s z e r k e s z t ő  u r ,  Í r j a  

m e g ,  h o g y  n e  v e g y é k  o t t h o n  r o s s z  n é v e n ,  n e  é r t ­
s e n e k  f é l r e ,  h a  m e g m o n d o m :  m a g y a r n a k  s z ü l e t ­
t e m ,  m a g y a r u l  é r z e k ,  m a g y a r u l  g o n d o l k o d o m  é s  
n e m  t u d o m  e l k é p z e l n i  s e m ,  h o g y  m á s  n y e l v e n ,  
m i n t  m a g y a r u l  b e s z é l h e s s e k ,  —  B é c s e t  a z o n b a n  
n a g y o n  m e g s z e r e t t e m !

—  S o k s z o r  v i s s z a g o n d o l o k  a  N é p s z í n h á z r a . . »  
A  r é g i  N é p s z í n h á z r a . . .  B l a h á n é r a ,  E w a  d i r e k ­
t o r r a ,  P á l m a y  I l k á r a !  G o n d o l a t a i m  h a z a s z á l l n a k .  
S z e g é n y e k  l e t t ü n k ,  k i c s i k  l e t t ü n k ,  e l v i t t e  m i n d e ­
n ü n k e t  a  h á b o r ú  é s  —  T r i a n o n . . .

M a r g ó  C i l ia
l a k á s a  a z  A r é n a - u t o n  v a n .  O l t  s z o k o t t  s é t á l g a t n i  

m e l e g  d é l e l ő t t ö k ö n  a z  á r n y é k o s  l i g e t b e n ,  f é r j e ,  
V e r ő  G y ö r g y  t á r s a s á g á b a n ,  a k i n e k  m a g á n a k  i s  
n a g y  s z e r e p e  v a n  a  N é p s z í n h á z  t ö r t é n e t é b e n .  
V e r ő  G y ö r g y  n é p s z í n m ű v e k e t  i r t  é s  m o s t  a  j u b i ­
l e u m  a l k a l m á v a l  é r d e k e s  k ö n y v e t  a  N é p s z í n ­
h á z r ó l .

A m i k o r  m e g l á t o g a t t u k ,  n e m  v o l t  o t t h o n .
—  B e t e g  s z e g é n y  é d e s a n y a  —  m o n d o t t a  a  

leánya, Záicjon Istvánná — ,  ú g y  m e g v i s e l t é k  a z  
i z g a l m a k ,  a  s o k  m u n k a ,  a m i  a  j u b i l e u m i  k ö n y v  

m e g s z e r k e s z t é s é v e l  j á r t ,  h o g y  a z  i d e g e i  f e l m o n d ­
t á k  a  s z o l g á l a t o t .  M o s t  a  B á l i n t - k l i n i k á n  f e k s z i k .

V e r ő  G y ö r g y g y e l  b e s z é l g e t t ü n k .
—  Feleségemmel együtt  é v e k e n  á t  d o l g o z ­

t u n k ,  a m i g  összeállítottuk a Népszínház könyvét. 
I g a z ,  h o g y  m á r  t ö b b  é v v e l  e z e l ő t t  k é s z e n  v o l t ,  
d e  v á r t u n k  e g é s z e n  a  j u b i l e u m i g  a  k i b o c s á t á s s a l .

M a r g ó  C c l i a  r é g i  f é n y k é p e i  k ö z t  v á l o g a t u n k .

— Ezt a fényképet adom oda az Ujság-n&k.'
Legkedvesebb szerepe volt feleségemnek — 
mondta Verő György —. Az a másik abban a 
szerepében ábrázolja, amelyikben feltűnt: Gás­
pár one. A harmadik a Boccaccio-ból való. Fiamet­
tát játszotta.

— Én magam nagyon őrülök, hogy ezt a 
szép ünnepet megérhettem — folytatta —. Szinte 
befejezettnek látom ezzel az életemet.

A kalapját veszi fel az asztalról.
— Megyek, sétálok egy keveset a ligetben, 

azután meglátogatom a feleségemet a klinikán.
— Ne nézzen kérem a nagy rendetlenségre — 

mondja Zágonné —, édesanya betegsége óta 
semmi sem megy rendben.

K assay  V id o r
még ma is a régi Népszínházban él. Igaz, hogy 
a Rákóczi-uttól több mint harminc kilométer­
nyire Vácon, a Duna partján, de amit a kor és a 
sors elvett, pótolta azt nála a művészetért ra­
jongó ember lelkesedése.

L e g a l á b b  ö t v e n  f e s t m é n y b e n  é l  k ö r ü l ö t t e  
B l a h á n é ,  J á s z a y  M a r i ,  E g r e s s y ,  K ü r y  K l á r a ,  
S z a t m á r y  K á r o l y ,  R ó n a i  G y u l a ,  U j f a l u s y  S á n ­

d o r ,  K o m á r o m i  L a j o s ,  E g y ü d  I s t v á n  é s  a  t ö b b i  
m i n d .  É p p e n ,  h o g y  l e  n e m  l é p n e k  a  v á s z o n r ó l .  
Ú g y  é l n e k  v a l a m e n n y i e n  b a l z s a m o s  o l a j j a l  
ő r ö k r e  m e g f i a t a l í t v a  é s  a z  ö r e g  v á c i  b a z i l i k a  
ó r a ü t é s e  h i á b a  h a l l a t s z i k  b e  K a s s a y  V i d o r  n y i ­
t o t t  a b l a k á n ,  ő  d e r ű s  m o s o l l y a l  n é z  k ö r ü l  a  m a ­
g a f e s t e t t e  k é p e k e n  é s  e l é g e d e t t e n  á l l a p í t j a  m e g ,  
m i n d e n k i  r e n d b e n  v a n ,  n e m  v á l t o z o t t  s e n k i ,  
m i n d e n k i  m e g v a n  ú g y ,  a h o g y  v o l t ,  n e v e t ő s e n ,  
p i r o s  a r c c a l ,  c s i l l o g ó  s z e m e k k e l .  G r a m m o f ó n j á -  

b ó l  Blaha Lujza énekel c s e n g ő n ,  k a c a g v a ,  p a n o ­
r á m á j á n a k  s o k - s o k  l e m e z é t  m i n d u n t a l a n  e l ő ­

v e s z i ,  c s a k  b e l e  k e l l  n é z n i  a  p a n o r á m a  g u k k e r -  
j é b e  é s  m á r  ott c l ,  mozog m i n d e n  a  N é p s z í n h á z  
r i v a l d á j á n ,  k i s k a p u j a  e l ő t t  a z  u t c á n  a  r é g i  m i -  
d e r e s  r u h á k b a n ,  n a g y  t o l l a s  k a l a p o k b a n .  j

Csak Kassay Vidor változott meg egy kicsit.

Kassay bácsi lett belőle és most a valóságban 
van majdnem akkora bajusza, mint ezen a ké-f 
pen, amely a Peleskey nótárius híres vasas né-i

m e t j é b e n  á b r á z o l j a .  A  s z a k á l l a  i s  m e g n ő t t ,  a  
h a n g j a  i s  h a l k a b b  l e t t .  D e  a m i k o r  m e g k é r j ü k ,  
h o g y  m o n d j o n  v a l a m i t  a  k é p e k r ő l ,  f r i s s e n  m u ­
t a t  B l a h á n é r a  é s  K ü r y  K i a r á r a  é s  a g y  s z ó l :

—  S z e r e l m e s  v o l t a m  b e l é j ü k  . . .  B l a h á n é b a  is, 
K ü r y b q  i s  . . .  R é g i  s z e r e l e m  . . .

S z irm a y  Im r e
K e d v e s ,  v i d á m  é s  e l e g á n s .  F e k e t e  z a k ó  v a n  

r a j t a ,  s z i v a r z s e b é b e n  f e h é r  s e l y e m z s e b k e n d ő ,  a  
k a b á t j a  n y í l á s á n  h a n y a g u l  h i m b á l  e l ő  a  m o n o k l i .  

S z e r e t e t r e m é l t ó a n  f o g a d ,  s z í v e s e n  b e s z é l :
—  A  V á r s z í n h á z b a n  k e z d t e m .  D r á m a i  s z i n é s z - .  

n e k  k é s z ü l t e m .  B l a h a  L u j z a  f e d e z e t t  f e l ,  ő  h o z o t t  
á t  a  N é p s z í n h á z b a .  E l s ő  f e l l é p é s e m ?  E m l é k s z e m  

r á .  A k k o r  i s  j u b i l e u m a  v o l t  a  N é p s z í n h á z n a k :  t í z ­
é v e s .  N a g y  ü n n e p s é g  k é s z ü l t .  A z o n  a  n a p o n ,  a m i ­
k o r  e l ő s z ö r  n é z t e m  e l  a z  u j  s z i n h á z  t á j é k á r a  é r ­

d e k l ő d n i ,  i s m e r k e d n i .  O t t  á l l t a k  a  j á r d á n  a  b e j á r ó  
e l ő t t  a  n a g y  s z í n é s z e k ,  a k i k e t  c s a k  m e s s z i r ő l  t i s z ­
t e l t e m  a d d i g :  T a m á s s y ,  E ő r y ,  S o l y m o s s y ,  K a s s a i ,  
V i d o r ,  S z a b ó  B a n d i ,  T ó t h  A n t a l  é s  m é g  m á s o k  i s .  
A z  ü n n e p s é g r ő l  t a n a k o d t a k .  E l h a t á r o z t á k ,  h o g y  
v a l a k i  e l ő a d á s  e l ő t t  f e l k ö s z ö n t i  a  r é g i  é s  u j  i g a z ­
g a t ó t :  R á k o s i t  é s  E v v a  L a j o s t .  R á m  e s e t t  a  v á l a s z ­
t á s ,  m i n t  a  s z i n h á z  l e g f i a t a l a b b  t a g j á r a .  E z  p e d i g  
é p p e n  n e g y v e n  é v e  v o l t ,  o k t ó b e r  t i z e n ö t ö d i k é n .  

E z  v o l t  e l s ő  f e l l é p é s e m  k ő s z i n h á z b a n  é s  e l s ő  s i - .  
k e r e m  i s  e g y s z e r s m i n d .

—  N e m  s o k k a l  u t á n a  m e g k a p t a m  T ö r ö k  b i r ó  
s z e r e p é t  a  P i r o s  h u g y e l l á r i s b a n .  V á r a t l a n u l  j u t ó t -  .  

l á m  e h h e z  a  s z e r e p h e z ,  a m e l y  e m l é k e z e t e s  sikert 
h o z o t t  n e k e m .  S z e g é n y  E ő r y  m e g b e t e g e d e t t ,  h e ­
l y e t t e  u g r o t t a m  b e .

—  M á s o d i k  j e l e n t ő s e b b  s z e r e p e m  i s  e g y  i l y e n  
b e u g r á s  r é v é n  s z á l l o t t  r e á m :  A  b e t y á r  k e n d ő j é b e n ,  
Tamássy h e l y e t t .  E g é s z e n  k i l e n c v e n h á r o m i g  c s a k  

d r á m a i  s z e r e p e k e t  j á t s z o t t a m .  A k k o r  v á l l a l t a m  e l  
l e g j o b b  s z e r e p e m e t  a  L i l i - b e n .  K ü ry  K l á r a  v o l t  a  
p a r t n e r e m .  N y o l c v a n b é t b e n  k e r ü l t  s o r r a  a  N e -  
b á n t s v i r á g .  N a g y o n  s z e r e t t e m  N a p ó l e o n t .  S u d e r -  
m a n n - d a r a b o k b a n  é s  a *  d r a m a t i z á l t  V e r n é k b e n  

j á t s z o t t a m  n a g y  k e d v v e l .
—  S z t r o g o t í  M i h á l y t  T i h a n y i t ó l  v e t t e m  á t .  E m ­

l é k s z e m  r ó l a  e g y  k e d v e s  a n e k d o t á r a .
—  M é g  a k k o r  T i h a n y i  j á t s z o t t  m i n d e n  e s t e .

A z  e l ő a d á s  e l ő t t  e g y t i é h á n y a n  j ó b a r á t o k  a  s z í n é ­
s z e k  k ö z ü l  e s t é n k é n t  e l j á r t a k  a  n e v e z e t e s  S k u l e c z -  
v e n d é g l ő b e  b o r o z h a t n i ,  ú g y ,  h o g y  e g y i k  a l k a l o m ­
m a l  T i h a n y i  M i k l ó s n a k  k i c s i t  a  f e j é b e  s z á l l o t t  a z  
i t a l .  S z e r e p e  s z e r i n t  S z t r o g o f f b a n  e g y  t ü z e s  k a r d ­
d a l  k i é g e t i k  a  s z e m é t .  V a k o n  t a p o g a t  a  f a l  m e n t é n

é s  i g y  k e l l  s z ó l n i a  a z  e g y i k  s z e r e p l ő h ö z :  „Fo rd ít­
satok arccal Irk u c k  felé!”

T i h a n y i  i s  m e g s z ó l a l ,  n a g y o n  f á j d a l m a s  h a n ­
g o n ,  a  k i é g e t t  s z e m e i t  t a p o g a t v a :

„Fordítsatok arccal a Skulecz feléT'
—  S o k  k e d v e s  e m l é k e m  m a r a d t  a  r é g i  N é p ­

s z í n h á z b ó l .  L a s s a n  f e l  i s  d o l g o z t a m  ő k e t ,  Í r t a m  
e g y  k ö n y v e t .  M e g  i s  j e l e n i k  ő s s z e l ,  a z  én jubileu­
momon.

S z i r m a y  n e g y v e n  é v e  s z i n é s z .  A m i k o r  e l v á u n k ,  
h ó d í t ó  f l e g m á v a l  e j t i  k i  v é k o n y  z s i n e g e n  f ü g g ő  
m o n o k l i j á t  é s  k a t o n á s a n  ö s s z e ü l i  a  b o k á j á t .


