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Dante,
I.

BUDAPEST, setiembre.
Non e Danubio sia

turchino, come ci aveva insegnato 
un vecchio valzer viennese.

.Da Merma a Budap.it il viaggia- 
tole severo va in quattro ore con 
un direttissimo, il víaggiatore appas- 
sionato in quattordici ore sopra.un 
battello che plácidamente scende al­
ia deriva, e tra ralba e il tramonto 
a gradi lo porta dal cuore avyizzito 
dclla moribonda Austria alia regale 
citta di Santo Stefano, piena di fer- 
meníi cíi ripnovamento.

Ora, qu fito Danubio non e turchi- 
no, c d’fih grigio d ’argento spezza- 
to di fíesco, una opaco : il grigio dei 
nostri ulivi in riva al raarc, senza 
la violenza lücente che vi suscita il 
solé mediterráneo.

Uiaiigío $ul fiutne
Appena libera dalle chiuse case 

delta citta addormentata, l ’acqua co- 
mincia a vaporare vaghe nebbie prer 
annunziatrici di spiriti misteriosi. 
Lungo i bandín della corrente cén­
trale si allungano senza fine mobili 
strisce di térra boscosa, o si frangó- 
no in isole íoíte, che daíPüna e da.1- 
l ’altra parte nascondon© l’arapiezza 
rtfU finmr Ma i ramí d’acqua che

le abbracciano e s’ incurvano a rag- 
giungere la corrente, aprono a ogni ij 
tratto rotte e inquietan ti vision) di ;j 
tutto un mondo fluviale, ricco, com- j 
piicato, pensieroso. Palpita da tutti ; 
i lati intorno a perdita d’occhio la ! 
vita infinita delle boscaglie, basse j 
come arbusti e ampie e dense come 
foreste ; la bruma che vapora dal flu­
me le raggiunge, le tinge di síuma- 
ture px'ezios*. Si leva il sole senza 
mostrarsi, tra cortei di nebbie; scio- 
glie le brume del suolo, lamina d/ac- 
ciaio le acquö. Taluna di quelle stri­
sce dfisoîa si profila di un greto 
bianco ghiaioso, ove si atteggiano so- 
litari alcioni in pose sacre da ibis 
d’Egitto.

Quando quella luce velata b già 
quasi alta nei cielo, d’un tratto dal 
piano, che pareva interminabile, si 
levano alture e rincorrendosi in fog- 
ge di colli erbosi si stringono in- 
torno al nostro viaggio; pot che la 
lcro stretta ci serra più dappresso,; 
improvvise rïappaiono al nostro 
sguardo forme create dalPuomO, 
frammenti di castella, volte di ba- 
siliche : è un paese : Hambourg, tra 
cadenti mura e sùbiti arrocciamenti 
segnalati da torri.

,Tra Hambourg e Dévény, tiayvi-J 
cinate corne gli stipiti d ’un portoAe, 
il flume ci trascina fuori del P Austria v

Cio fatto, le colline cedono, le]

rive si riabbassano, lo sconfinato pia­
no riprende una più vasta monoto­
nía, piena di dolcezze náseoste tra 
le fronde basse e dense: poi rou- 
lini ad acqua segnano piccole note 
d’ ingenuità in quella meditazione, il 
Sume se ne agita, si mette in fac- 
cende, si rompe in bracci più nume- 
iosi, manda avanti nuove isolé : si 
traita di passare davanti alla no- 
biltà di Presburgo, memore di diete 
e di incoronazioni regali.

Disùnpegnata questa préoccupante 
perazione, il Danubio riprende la 
ua monotonía siîenziosa e fascinosa. 
tari incidenti riescono a turbarla, 
lualcfie cava di marmo che si scor- 
e lontana, è ben lungi dall’assu- 
îere le acutezze briílanti che po- 
•ebbe immaginare un carrarese. Una 
~tà ci manda innanzi un profilo' da 
isiîica italiana del Rinascimento e 
i ’ondata vaga di memorie secolari : 
Gran, arcaica sede dei re d’ Un-

giieria. Il procederé del giorno non 
porta grandi variazioni ai colori dcl 
fiume e delle suc spondc. Qualche 
castello .ancora, su roccc scoscese, 
appare appena ne)l’ombra, sopravve- 
nuta quasi improvvisa. Tra la tenc- 
bra ci accorgiamo di costeggiare iso­
le lunghe e subdolc corne cetacei ad- 
dormentati a flor d’acqua. Tutt’a un 
tratto nclla notte scoppiano lontano 
centinaia di luci, si stringono in mas-

se lucenti, rompono tutta Poscurítá 
verso il cielo; non s’ intenae se sia-, 
no sull’acqua, sulla pianura, nell’a- 
ria. Appressandoci, tra la luce di 
quelle costellazioni térrestri intrave- 
diamo confusi profili di cupole e di 
punte. Lunghissimi fili rígida di ponti 
si slanciano, passando sopra il ro ­
stro capo, dall’una all'altra sponcla. 
Gia sta su noi, con masse poderose 
di volte e di palazzi, la cittá.

Sopo romántico
Pieni gli occbí di questa confusa 

visione, mi accadde un fatto singo- 
lare: per la prima vólta in vita 
mía, arrivando in una citta nuova 
(e soprattutto di notte) non mi misi 
súbito a girarne a piedi, ávidamente, 
senza un ordine, le strade e le piaz- 
ze. Posto il piede sa quel suolo ro­
mántico, un oscuro sonno mi avvolse. 
Una carrozza mi porté per poche 
vie, che nell'ombra mi parevano fian- 
cheggiate dall’una e dall’altra parte 
da palazzi alti fino al cielo. Rag- 
giunto un albergo, quel soar.o quasi
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sopianoatutale s’ impadroni di me 
totalmente: allora s’affrettarono a 
ocfuparmi e per tutta la nőtte cir­
cón volgermi sogni fabulosi di re e 
di castelli, signorili cavalcate nu- 
granti su contincnti se veri, atti or- 
gogliosi e lenti; e non so che caval- 
leresche malmconie, e canti nebulosi 
salire da acute cupole verso cié)i re- 
moti nello spazio e nel tempo.

Su questa confusione fiabesca mi 
svegliai. Allora traverso un velo di 
nioggia scorsi per la prima volta la

forma bellissimá délia città, e con 
che maestà dolce il Danubio s’ incur­
va a dividere Buda collinosa da Pest 
sconfinatamente stesa nella pianura 
fino alTultimo orizzonte. Là ville ni- 
tide e parchi, qui palazzi altissimi 
oscuri. Ma sopra la città del colle 
domina la. mole del Castalio Reale, 
come sceso dalle nubi,e planamente 
■ sólidamente deposto sul suolo : giú, 
dai palazzi del piano a centinaia le

punte delle magre cupole e clelle 
torri si devano a perder si nella piog- 
gia brumosa che riempie lo spazio. 
Un’aura di nobiltà malinconica av- 
volge Budapest, sale da tutto il suo 
suolo, ci accompagna per le vie ani- 
mateV d’uomini e le piazze popolatc 
di statue : si rivela come lo spiritcv 
di tutto un popolo, dá una forma a 
ogni particolare e súbito si rifonde 
in un’armonía, persónate e inconfon- 
dibile. Budapest è la città romántica 
e signorile per eccellenza.

Doíori e s p in n u
La fiaba, dei luoghi si mescola 

alla signorile gravita degli abitanti.
T nomi di Mattia Corvino', di re Stc- 
fano, di San Ghcrardo, di Santa Mar- 
ghcrita, con tinua no a proteggere la 
città e la nazione ; e nelle statue, col- 
! i, isole, monumenti, che son loro de- 
dicati, assmnono aspetti nebulosi da 
leggenda. Di recente s’è aggiunto a 
questi il culto délia Impératrice Eli- 
sabétta, eut è votato il più bello dei 
ponti délia città, e un museo di ricor 
di délia sua vita e délia sua tragi J 
morte.

Ma oggi i cittadini ci parlano sop 
tutto della dolorosa condizione 
sente. Allora la loro conversazi 
nulla o poco ritiene deiia fiabesc 
romántica aura che avvolge il p 
se e la sua storia. Sono preoccupSti 
con serietá delle condizioni in cui le 
vicende della guerra e i soprusi del­
la pace hanno messo rUngheria. Ma 
sono ben lungi dell’abbattimento in 
cui « precipitata l’AustrÍ3. Sanno che 
la loro nazione ha una nécessita di 
vita, e che è ricca di energie natu- 
raíi e spirituali : sono tutti estrema- 
mente risoluti a sfruttarle nel modo 
più intenso per riuscire a una totale
0 solida ricostruzione.

Memore delle notizie che intorno 
alí’Ungheria giunsero difusamente 
ai nostri giornali al tempo di Bela- 
Kun, dell’ occupazione r rr --- ■. della 
controrivoluzione, e drgü míelici ten- 
tativi di restar rrziune, credevo di 
trovare la città aspramente divisa tra
1 part i t i.

Nulla di questo. II governo di Hor­
re c solido, e nessun partito pensa ad 
abbattcrlo o indebolirlo : forse nes-

í s-una nazione sente oggi come questa 
1 la nécessita di una seria collabora-' 

zione di ognuno al rifiorimento della 
vita quotidiana corounc. Di fronte a 
tale nécessita, sono disposti persinc 
a far passare dolorosamente in se; 
conda linea la questione nazionale • 
sebbene l ’Ungheria sia, tra tutte 1« 
nazjpni sacrifícate dalla paradossale 
dipíomazia dei trattati, senz’alcur, 
dubbio la più malmenata. Essa ha 
perduto due terzi del suo territorio 
Rumenia, Cecoslovacchia, Jugoslavis 
e perfino la boccheggiante Austria te 
desea, ne hanno rapinato qualche par 
te. In piazza della Liberta quattre 
statue e— ereíte or è un armo — guar
daño simbólicamente ai quattro pun- 
ti cardinali in direzione delle regio- 
ni divelte. Le frontière, specialmcn- 
te verso la Cecoslovacchia, sono mal- 
sicure, Gli unghereri sospettano della 
Piccola lntesa, e soprattutto temono 
la rapace incivikà degli iugoslavi. 
Li odiano più assai che non odino gli 
austriaci (che in quattro secoli di 
íorzata unione succhiarouo le miglio- 
ri forze dell’ Ungheria), più che i Ru- 
meni (la cui occupazione, dopo la 
caduta del bolscevismo, fu un segui- 
to di depredazioni più ruinóse dello 
stesso governo di Bela-Kun).

Tuttavia sentono che qualche al- 
leanza è loro necessariu. Ma l'allcan- 
za con 1’Austria non puo portare, van- 
taggi che a questa, e rtprisímare una 
ineg’uale riunione il cui disgusto eia 
anteriore alie revine della guerra: 
senza contare i ’accusa di larvato bol- 

i scevismo che qui si rouove all’attuale 
governo di Vienna. Taluno, nono- 
stantè il recentissimo passato, è di­
sposto ad accettare un’ intesa con la 
Rumenia, soprattutto se si potesse ad- 
divenire alia costituzionc di una in­
termedia Transilvania indipendente, 
dacchè il Transilvano è prima Tran- 
silvano che non ungherese o rumeuo.

E tutti guardano con speranza al- 
ritalia  : contano in una nostra natu- 
rale avversione ag’ l Jugoslavi. Ri- 
cordano con commozione la figura 
ael generale RomanelH, che al tempo 
d; Bela-Kum salvo dal patibolo di- 
ciassette allievi della Scuola Milita­
re : onde volevano dedicare al suo

nome l ’attuale piazza ddl'Ottagono 
(luogo delle esecuzioni capitali) ma 
una legge proibisce di porre a vje e 
piazze nomi di stranieri. Scrutano 
ansiosamente quale interesse puo a- 
ver 1’ Italia all’ augurata álleanza.

Questi a un dipresso — con poche 
differenze, di natura formale o per­
sonale, mai di sostanza — sono i sen- 
timenti e i pensieri di tutti i partiti.

Tuttavia puo essere interessante ag- 
tiungere qualche parola su esse dif- 
ferenze; ne risulterä. piü chiaro, snc- 
J'O, ai lcttori, quello che mi pij 
oggi il carattere precipuo e piu aj 
mirermle dell’atteggiamento odie^ 
t^questa gente: la volonterosa 
rordia. 1 ^

M a s s i m o  B o n t e m p i


