O beata Unsrsria,
PuUi malmenatal!...

BUDAPEST, setiembre.

Non e Danubio sia
turchino, come ci aveva insegnato
un vecchio valzer viennese.

.Da Merma a Budap.it il viaggia-
tole severo va in quattro ore con
un direttissimo, il viaggiatore appas-
sionato in quattordici ore sopra.un
battello che placidamente scende al-
ia deriva, e tra ralba e il tramonto
a gradi lo porta dal cuore avyizzito
dclla moribonda Austria alia regale
citta di Santo Stefano, piena di fer-
menii cii ripnovamento.

Ora, qu fito Danubio non e turchi-
no, ¢ dfih grigio d'argento spezza-

se non sarai

Dante,

to di fiesco, una opaco : il grigio dei
nostri ulivi in riva al raarc, senza
la violenza lucente che vi suscita il

solé mediterraneo.
Uaiigo U fiure
Appena libera dalle chiuse case
delta citta addormentata, l'acqua co-
mincia a vaporare vaghe nebbie prer
annunziatrici di spiriti misteriosi.
Lungo i bandin della corrente cén-
trale si allungano senza fine mobili
strisce di térra boscosa, o si frangé-
no in isole foite, che daiPuna e dal-
I’altra parte nascondon®© |’'arapiezza
fU finmr Ma i rami d’'acqua che
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Laromantica malmenata

le abbracciano e s'incurvano a rag-

rive si riabbassano, lo sconfinato pia-

giungere la corrente, aprono a ogni §no riprende una pit vasta monoto-

tratto rotte e inquietanti vision) di jnia, piena di
tutto un mondo fluviale, ricco, com- jle fronde basse e dense:
Palpita da tutti ;

piicato, pensieroso.

dolcezze naseoste tra
poi rou-
lini ad acqua segnano piccole note

i lati intorno a perdita d'occhio la! d'ingenuita in quella meditazione, il

vita infinita delle boscaglie,
come arbusti e ampie e dense come
foreste ; la bruma che vapora dal flu-
me le raggiunge, le tinge di siuma-
ture px'ezios*. Si leva il sole senza
mostrarsi, tra cortei di nebbie; scio-
glie le brume del suolo, lamina d/ac-
ciaio le acqué. Taluna di quelle stri-
sce dfisofa si profila di un greto
bianco ghiaioso, ove si atteggiano so-
litari alcioni in pose sacre da ibis
d’'Egitto.

Quando quella luce velata b gia
quasi alta nei cielo, d'un tratto dal
piano, che pareva interminabile, si
levano alture e rincorrendosi in fog-
ge di colli erbosi si stringono in-
torno al nostro viaggio; pot che la
Icro stretta ci serra piu dappresso,;

improvvise riappaiono al nostro
sguardo forme create dalPuomO,
frammenti di castella, volte di ba-

siliche : € un paese : Hambourg, tra
cadenti mura e subiti arrocciamenti
segnalati da torri.

,Tra Hambourg e Dévény, tiayvi-J
cinate corne gli stipiti d’un portoAe,
il flume ci trascina fuori del PAustriav

Cio fatto, le colline cedono, Ile]

basse j Sume se ne agita, si mette in fac-

cende, si rompe in bracci piu nume-
iosi, manda avanti nuove isolé: si
traita di passare davanti alla no-
bilta di Presburgo, memore di diete
e di incoronazioni regali.
Disunpegnata questa préoccupante
perazione, il Danubio riprende la
ua monotonia sifenziosa e fascinosa.
tari incidenti riescono a turbarla,
lualcfie cava di marmo che si scor-
e lontana, e ben lungi dall’assu-
fere le acutezze briilanti che po-
=cbbe immaginare un carrarese. Una
~t4 ci manda innanzi un profilo' da
isifica italiana del Rinascimento e
i'ondata vaga di memorie secolari :
Gran, arcaica sede dei re d'Un-

giieria. Il procederé del giorno non
porta grandi variazioni ai colori dcl
fiume e delle suc spondc. Qualche
castello .ancora, su roccc scoscese,
appare appena ne)l’ombra, sopravve-
nuta quasi improvvisa. Tra la tenc-
bra ci accorgiamo di costeggiare iso-
le lunghe e subdolc corne cetacei ad-
dormentati a flor d’acqua. Tutt’'a un
tratto nclla notte scoppiano lontano
centinaia di luci, si stringono in mas-

se lucenti, rompono tutta Poscurita
verso il cielo; non s'intenae se sia-,
no sull’acqua, sulla pianura, nell’a-
ria. Appressandoci, tra la luce di
quelle costellazioni térrestri intrave-
diamo confusi profili di cupole e di
punte. Lunghissimi fili rigida di ponti
si slanciano, passando sopra il ro-
stro capo, dall’'una all'altra sponcla.
Gia sta su noi, con masse poderose
di volte e di palazzi, la citta.

Sopo romantico

Pieni gli occbi di questa confusa
visione, mi accadde un fatto singo-
lare: per la prima vélta in vita
mia, arrivando in una citta nuova
(e soprattutto di notte) non mi misi
sUbito a girarne a piedi, avidamente,
senza un ordine, le strade e le piaz-
ze. Posto il piede sa quel suolo ro-
mantico, un oscuro sonno mi avvolse.
Una carrozza mi porté per poche
vie, che nell'ombra mi parevano fian-
cheggiate dall’'una e dall’altra parte
da palazzi alti fino al cielo. Rag-
giunto un albergo, quel soar.o quasi
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Budapest:

sopianoatutale s'impadroni di me
totalmente: allora s'affrettarono a
ocfuparmi e per tutta la nétte cir-
convolgermi sogni fabulosi di re e
di castelli, signorili cavalcate nu-
granti su contincnti severi, atti or-
gogliosi e lenti; e non so che caval-
leresche malmconie, e canti nebulosi
salire da acute cupole verso cié)i re-
moti nello spazio e nel tempo.

Su questa confusione fiabesca mi
svegliai. Allora traverso un velo di
nioggia scorsi per la prima volta la
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Il Danubio e

Ponte Elisabetta

forma bellissima délia citta, e con
che maesta dolce il Danubio s’incur-
va a dividere Buda collinosa da Pest
sconfinatamente stesa nella pianura
fino alTultimo orizzonte. La ville ni-
tide e parchi, qui palazzi altissimi
oscuri. Ma sopra la citta del colle
domina la mole del Castalio Reale,
come sceso dalle nubi,e planamente
m s6lidamente deposto sul suolo : gid,
dai palazzi del piano a centinaia le

il Parlamento

punte delle magre cupole e clelle
torri sidevano a perdersi nella piog-
gia brumosa che riempie lo spazio.
Un’aura di nobilta malinconica av-
volge Budapest, sale da tutto il suo
suolo, ci accompagna per le vie ani-
mateV d’'uomini e le piazze popolatc
di statue: si rivela come lo spiritcv
di tutto un popolo, da una forma a
ogni particolare e subito si rifonde
in un’armonia, persénate e inconfon-
dibile. Budapest & la citta romantica
e signorile per eccellenza.

Doiori e spinnu

La fiaba, dei luoghi si mescola
alla signorile gravita degli abitanti.
T nomi di Mattia Corvino', di re Stc-
fano, di San Ghcrardo, di Santa Mar-
ghcrita, continuano a proteggere la
cittd e la nazione ; e nelle statue, col-
!i, isole, monumenti, che son loro de-
dicati, assmnono aspetti nebulosi da
leggenda. Di recente s’e aggiunto a
questi il culto délia Impératrice Eli-
sabétta, eut & votato il piu bello dei
ponti délia citta, e un museo di ricor
di délia sua vita e délia sua tragi J
morte.

Ma oggi i cittadini ci parlano sop
tutto della dolorosa condizione
sente. Allora la loro conversazi
nulla o poco ritiene deiia fiabesc
romantica aura che avvolge il p
se e la sua storia. Sono preoccupSti
con serietd delle condizioni in cui le
vicende della guerra e i soprusi del-
la pace hanno messo rUngheria. Ma
sono ben lungi dell’abbattimento in
cui « precipitata I'Austri3. Sanno che
la loro nazione ha una nécessita di
vita, e che é ricca di energie natu-
raii e spirituali : sono tutti estrema-
mente risoluti a sfruttarle nel modo
piu intenso per riuscire a una totale
0 solida ricostruzione.

Memore delle notizie che intorno
ali’Ungheria giunsero difusamente
ai nostri giornali al tempo di Bela-
Kun, dell’occupazione rrr--- m della
controrivoluzione, e drgi mielici ten-
tativi di restarrrziune, credevo di
trovare la citta aspramente divisa tra
1 partiti.

Nulla di questo. Il governo di Hor-
re ¢ solido, e nessun partito pensa ad
abbattcrlo o indebolirlo: forse nes-

i ssuna nazione sente oggi come questa
1lla nécessita di una seria collabora-'
zione di ognuno al rifiorimento della
vita quotidiana corounc. Di fronte a
tale nécessita, sono disposti persinc
a far passare dolorosamente in s
conda linea la questione nazionale <
sebbene I'Ungheria sia, tra tutte Xk
nazjpni sacrificate dalla paradossale
dipiomazia dei trattati, senz'alcur,
dubbio la piu malmenata. Essa ha
perduto due terzi del suo territorio
Rumenia, Cecoslovacchia, Jugoslavis
e perfino la boccheggiante Austria te
desea, ne hanno rapinato qualche par
te. In piazza della Liberta quattre
statue e—ereite or € un armo — guar

dafio simbdlicamente ai quattro pun-
ti cardinali in direzione delle regio-
ni divelte. Le frontiére, specialmcn-
te verso la Cecoslovacchia, sono mal-
sicure, Gli unghereri sospettano della
Piccola Intesa, e soprattutto temono
la rapace incivika degli iugoslavi.
Li odiano piu assai che non odino gli
austriaci (che in quattro secoli di
iorzata unione succhiarouo le miglio-
ri forze dell’Ungheria), piu che i Ru-
meni (la cui occupazione, dopo la
caduta del bolscevismo, fu un segui-
to di depredazioni piu ruinése dello
stesso governo di Bela-Kun).
Tuttavia sentono che qualche al-
leanza & loro necessariu. Ma l'allcan-
za con 1'Austria non puo portare, van-
taggi che a questa, e rtprisimare una
ineg’'uale riunione il cui disgusto eia
anteriore alie revine della guerra:
senza contare i’accusa di larvato bol-
i scevismo che qui si rouove all’attuale
governo di Vienna. Taluno, nono-
stanté il recentissimo passato, & di-
sposto ad accettare un’intesa con la
Rumenia, soprattutto se si potesse ad-
divenire alia costituzionc di una in-
termedia Transilvania indipendente,
dacche il Transilvano & prima Tran-
silvano che non ungherese o rumeuo.
E tutti guardano con speranza al-
ritalia : contano in una nostra natu-
rale avversione ag’'l Jugoslavi. Ri-
cordano con commozione la figura
ael generale RomanelH, che al tempo
d; Bela-Kum salvo dal patibolo di-
ciassette allievi della Scuola Milita-
re onde volevano dedicare al suo

nome |’'attuale piazza ddl'Ottagono
(luogo delle esecuzioni capitali) ma
una legge proibisce di porre a vje e
piazze nomi di stranieri. Scrutano
ansiosamente quale interesse puo a-
ver Illtalia all’augurata alleanza.

Questi a un dipresso — con poche
differenze, di natura formale o per-
sonale, mai di sostanza — sono i sen-
timenti e i pensieri di tutti i partiti.

Tuttavia puo essere interessante ag-
tiungere qualche parola su esse dif-
ferenze; ne risulterd. pid chiaro, snc-
JQ ai lcttori, quello che mi pij
oggi il carattere precipuo e piu aj
mirermle dell’atteggiamento odie™
t~questa gente: la volonterosa
rordia. 1 n
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