
■ «life

Emeletes águnkban nihatnak a kubikosok. Csak deszkán fek­
szenek, de megszokták már a hálást a földön . ,  .
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RIPORT A VIDÉKI FÖ LD M U N K Á SO K  PEST! SZÁLLÓ - 
DÁJÁRÓL, A H O L  ESTE KILENCKOR MÁR ÉJSZAKA 
V A N  ~  AKI H Ú S Z  ÉVE NEM A L U D T  FEDÉL A L A T T  
ÉS EGY MÁSIK, AKI MÉG SOHASEM  V O L T  M O ZIBAN

Hosszú. vöröstéelás
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Holler téren. Az ember
az új Kubikos-szálló a

falusi iskolának Deszka-
kerftés övezi a félholdnyi telket. Bejárata előtt rendőr ált 
A talyigákkal megérkező „ szálló vend égek” az udvarra

zve jelentkeznek a felügyelőnél. Lassan megtelnek aérkéz’
vendégkönyv lapjai. Az udvari kútnál rövidnadrágra vet­
kőzve tisztálkodnak, majd előkerül a tarisznyák mélyéből 
a vacsora. Jóízűen falatozva feküsznek az udvaron. Leg­
inkább az otthonmaradottakról folyik a szóbeszéd.

— Mit csinál vájjon most odahaza az asszony ? H át 
a kis unokám, az örzsi ? Mikor kerülünk újra haza ? . .  .

A főváros legújabb intézményében, a „Kubikos­
szállodában" vagyunk. Furcsán hangzik itt a „szálloda" 
kifejezés, hiszen ezt a fogalmat autóparkkal, elegáns portás 
sál és neonfényes reklámmal szoktuk elképzelni. Bizony, 
itt ilyesmiről szó sincsen. Mégis nagy eredményt jelent 
ez az egyszerűségében is ragyogóan tiszta kettős terem a 
derék földmunkások számára. Hiszen azelőtt a Teleki téren.
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az oMrusítóbódék előtt „laktak" Isten szabad ege alatt. 
Itl volt az otthonuk, „tőzsdéjük", tisztálkodóhelyük. Sőt, 
a postás is itt adta le a lapokat, leveleket, amelyeket a kis

falukból az otthonmaradottak
Most tehát új otthoni kaptak. Napi húsz fillér ellenében 

, , szállást." Ezzel szemben kötelességük este 9 óráig meg­
jelenni és reggel 6-k.or felkelni. Az utóbbi nem okoz külö­

nösebb gondot, hiszen már kora hajnalban elindulnak 
talyigáikkal a munkahelyre.
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Bármelyik arcra pillantunk, a megelégedettség vonásait 
fedezzük fel. Vígan falatoznak és adomákat mesélve rövi­
dítik a perceket 9 óráig.

Érdekes, hogy amikor köréjük lépünk, kicsit zavartan, 
idegenül érzik magukat. A magyar földműves ösztönös 
idegen ellenszenve ez. Néhány érdeklődő mondat után lassan 
felenged ez az érzés és közvetlen szóbeszédben kialakul
néhány érdekes arc

Barnára égett szikármagas, harcsabaj uszos ember. 
Mintha valamelyik Móricz Zsigmond novellából lépett volna 
elő. Migaskó József Mezőtúrról. Zamatos alföldi táj szólás­
ban válaszol. Nyolc éve dolgozik Pesten, de a jassz-nyelv 
nem rontott semmit a beszédén.

-  Én  bizony már csak itt fogok aludni a fészerben. 
Húsz év óta nem laktam fedél alatt, ötvenhatéves vagyok, 
Eleget alszom majd szobában, ha megunt a kapanyél,

— Hogyan táplálkozik ? Mennyit költ el naponta 
evésre ?

Reggelire szalonna, kenyér; ebéd ugyanaz, este 
meg főzök rántottlevest vagy bográcsgulyást. H a m eg­
várja az úr, főzök én olyant, hogy megnyalja mind a tíz 
ujját. Egy napra a gyomorra elmegy egy pengő. Többnek 
nem szabad, mer’ másra is kell és haza is küldök ám az
asszonyéknak. Régen nem vótam otthon napba is
beletelne, míg „hazatalicskáznék.,, De írja má; meg az úr, 
hogy csókoltatom mindnyájokat, meg az Eszti és
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unokámat is. MePhogv ő is kubikos lesz ám . . .

De itt egy másik fej. Jóképű, kerekarcú magyar ember. 
Elfogyasztotta már a „sajátmagafőzte" paprikáskrumplit.

Nem kell a szabadban máglyát rakni, külön tűzhelyeik van­
nak s a kondiéban megfő vacsorára a rántott leves
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