Kafana szrbszka.

Kési szolid belvarosi boltok kozoétt a Suts- és
a Hajo-utcak sarkan van egy kis kavéhaz, régi ka-
véhaz, amely olyan szervesen hozzatartozik Pest-
hez, akar csak a Varosliget, vagy a Dana foly6. A
kadvéhaz régi sotéivorosre festett badogcégtabidjan
magyarul csak ez a sz6 van kiirva: Kavéhaz. igy,/
egyszeiiien kavéhaz, minden szép csengési, exotikus
jelz6 nélkul. Masik cimtablan azutan cirill betlkkel
ez van kiirva: Kafana szrbszka . . . Tehat ez a bu-
dapesti szerbek kavéhaza. a kicsiny patriarkalis he-

lyiség, amely — mi mindent meg nem csapnak a
habord hulldmai!l — most szintén aktuélis lett.
Alacsony fustés helyiség a kafana szrbszka.

Odon hézban van, a falai vastagok, tébb méter szé-
lesek és boltosan iveitek. A berendezése szinte
tulontdl egyszerd. Szimpla marvany asztalok, nad-
fondsu hazi-székek, ez minden. Egy fulkében Kkét
billidrd-asztai, egy-két kis almanom, ahol a sziiksé-
ges dolgokat tartjak, a kartya-szoba, amelynek a
vastag falak szinte kazamataszeriu karaktert adnak,
fél-gaz, fél-villanyvilagitds ez a pesti szerb kavéhoz,
Mégis amikor beléplink, azt hisszilk, hogy idegei
vilaghan vagyunk. Az asztalok piszkos marvany-
lapjan cirili-befiis Gjsdgok hevernek — a hazai és a
kiralysagbeli szerb lapok — a kartyasok szerb
nyelven gondolkoznak egy-egy ultimo bemondasa
elétt, a torzsvendégek racul beszélnek egymas ko-
z0tt és ez a csekélység is bdéven elegendd arra,
hogy az embert egy masik vilagba helyezze at. A
kafana leveg6je, amely ennek a helyiségnek ala-
csony. sarga mennyezete alatt még bensdségeseb-
ben fistés, mint masutt, mas kavéhazakban, sok

Iktatészam

Szerz6

LL

Cim Kafana szrbszka.

Forras* P8St i

| Bp*

ap 10
1912 X/30

(Hely) (1d6)

Tobbek kozott a fuzetes
a mi a kalandos Milan kiralyrél és a
szépséges Natalia kiradlynérdél szélt és amit gyermek-
korunkban Ggy olvastunk hogy a cseléd-szobabdl
loptuk el. Eszunkbe jutndk rég? belgradi és szerbiai
Utjaink, az a sajatos délszlav romantika, ami befon
mindent, ami szerbek lakta vidéken torténik, legyen
az karacsonyi disznétor vagy macedéniai habora.
Na és azutadn esziinkbe jutnak a régi pesti emlékéki
amelyekhez erésen odatartozik Pest belvarosanak
szerb kavéhéaza. Valamikor a j6 id6kben, amikor
még Milan Kirdly kordban hozzank huzott a szerb,
hagy, vidam élet volt ut. Tizendt esztendd el6tt
még guzlica és tambura jarta itt. szép banatos szlav
notdk, amelyek annyira hasonlitanak a magyar nép
dalaihoz. Pénz volt béven, amennyi csak Kkel’ett.
Zimonvnal tarva-nyitva volt a szerb-magyar hatar
és a gazdag szerbiai marha- és disznokeresked6k
nappal eredményes (Uzleteket végezvén a kébanyai
sertésszallasokban, esiénkirrt ellatogattak ide. Jo
id6k voltak, szép id6k. Pesten nem volt fiusdragasag
és a kis képes Ujsagok hetetikinf héztdk Milan ki-
ragnak. Natalidnak, a serdil' Sandornak. Garasa-
riinnak Kisti’cSnek és a tébb» szerb nevezetessé-
geknek az arcképét. Mindez mar régen volt. tizen-
hat-tizenhét esztend@vel ezel6tt Az46ia Imiidén el-
pusztult. Mildn, a i6 Milan, mint a mi Kkirdlyunk
vendége Orok idékre a krusedoli kolostorban alszik.
Natélia elfonnyadt. Sandort lemészaroltdk, a gazdag
rac-keresked6k pedig nem hozzank jarnak mar uzle-
teket kotni, hanem kardot kotnek az oldalukra és

PESTI NAPLO
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sagos emberi munka, a sok tlnedez6 orszag és

kormany kozott rhégis csak a kavéhaz, az, ami Orok
és maradanddé. Mert a dinasztiak pusztulhatnak, or-
szagok elbukhatnak, még a haboru is véget érhet,
de az ember ebéd utan csak odakivankozik a ké&vé,
a szivar és a tdrzsasztal mellé, ahol éppen ezeket
a forgandd eseményeket oOhajtja megbeszélni. Az
ember pletykas allat marad mindétig és éppen ezért
lesz 6rokos élete a k&véhaznak. Ezért élte tdl a
kafana magat a dicséséges kral Milant is.

A kafana még meg van. Hal4' még
Az asztalok koérul ma is szerb emberek
Ulnek. Belvarosi szerb kereskedék és iparosok, dol-
gos és torekvd emberek, akiknek Szent-Endrén
sz6kéjuk van és vasarnaponkint a Pet6ii-téri ortodox
templomba mennek misét hallgatni. Vannak azutan
szegényebbek is kozottuk, szabok, suszterek, laka-
tosok. De rangkilonbség nincs! A szerbek az 6si
délszlav demokréaciat megdérizték itt, Pesten is és a
bilidrd-asztalnal barati partnerként viaskodik egy
oreg szakallas, szemiveges ur (kodzépiskolai tanar
lehet vagy hajdani szerb miniszter) és egy masik,
egyszer(i flanel-ingbe, kotétt pamut-bluzba bujtatott
szerb atyafi.

Megkérdeztik a f6pincért:

— Hanyan vonultak be a térzsvendégek koziul?

— A habortba? . . .
Oda.
Minddssze kelten. Két iparoseinber. A tdbbi
az magyarorszagi szerb, az nem koteles bevonulni.

Megnyugodtunk a valaszban. A kafananak ném
arthat semmi sem, még a habord sem. A torok csa-
szarsdg darabokra hullhat, de a kis kafana,

marad. (L. L)

Istennek
meg van.
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