BAJOR NAGY ERNO:

KAVEHAZAK
NELKUL

Hallom, allobifévé akarjak at-
alakitani a Luxor kavéhazat (pil-
lanatnyi statusa szerint — eszp-
resszot), s csak azért huzédik a
végrehajtas, mert a falak nem
birjak ki a varhat6 megterhelést.
Még a falak is tiltakoznak. Nem
csoda, a Luxorral Budapest utol-
s6 mivészkavéhazat szamolna
fol a vendéglatéipar, mely ké-
nyesebben Ugyel bevételi tervei-
re, mint a mdvészeti hagyoma-
nyokra.

Aligha kertlheti el sorsat a
Luxor, pedig az utobbi idében
mar nem volt a régi. A néhany
éve még ott tanyazgat6 irok, md-
veszek java mar a tdlvilagi Nagy
Kavéhazban kortyolgatja a tdz-
forré duplat s a jambor kapuei-
nert. Csak a legmakacsabb torzs-
vendegek emlékezete Grzi mar az
Obudarodl ide jart Kassak Lajos
inka arcanak szétlan-szomora
vonasait; Lajtai Lajos Stockholm
és a Luxor kozott ingazd figura-
jat; Kertész Dezs6 monoklihoz
szokott, hunyorgd nézését... Alig
néhany éve itt vetette papirra a
naPyvar05| élet artalmait csepulé
kolteményeit a palyakezd6 Lada-
nyi Mihdly; ezeknel az asztalok-
nal volt a magyar lira igéretes
sihedere Hars Gyodrgy; ide var-
tak Devecseri Gabort; itt lobogott
vitdzva Keres Emil; ide tért be
%yakran Kellér Andor; a Luxor-
an alapitotta meg a Kossuth-,
Jozsef Attila-, Jaszai-, és egyéb
dijakrél lecsuszott palyatarsak
vigasztalasara egy barati tarsa-
sag a Luxor-dijat, melyet az tett
misztikus becs(vé, hogy soha
senki nem latta; soha senkinek
oda nem itélték; soha senki meg
nem kapta...

Azt mondjak, az irodalomnak
mar csak egy haromf6s patrulja
latogatja a Luxort: Barabas Ti-
bor, F. Racz Kalman és Geren-
csér Miklés. SzemtanUk szerint
Gerencsér idénként ir is a térit6-
t6l hepehupés presszéasztalon.

Talan ezt a végzetet sejtette
meg e varos utolso irodalmi f6-
pincére, Czéh LaszI6 is. O, aki tiz
esztendeje még azt tartotta sza-
mon, hogy elég melegen 6ltozott-e
a juniusi ragyogasban is fazos
Benedek Tibor, vagy elkészll-e
idére Vadasz Imre filmforgato-
konyve, vagy hogy kik és meddi
vérg/elvk Szzgsyz E%rére, a kc')szg
kedvl grafikusra, mondom, a
kedves Czéh Laci is elhagyta a
Luxort, és valahol a Pozsonyi Ut
egyik sorozéjében nyargal a kor-
s0 sz6ke sorokkel és tanulja a
gebin fiziologiajat.

Ha valéban atalakitjdk a Lu-
xort, akkor — még ha megérné
is az emberiség a Hungéria Ujra-
megnyitasat — egy olyan ven-
deglatoipari intezménytipussal
valnék szegényebbé a varos, amit
egy szellemi rangjara buszke eu-
ropai varos nemigen nélkulozhet.

Volt modem Budapest kavéhaz
nélkil? Felitdm a Kézhasznu Es-
meretek Tara cim( lexikon 1833
ban megjelent kotetét. A kavéhaz
cimszd alatt mar 40 pesti ilyen-
nem( helyiségrél ad szamot. Az
els§ vilaghaboru kitorése idején
400-nal tobb kavéhaz mikodott
févarosunkban, s késébb, a vi-
lagvéalsag id?gl is fonntartotta
mTegdt még , bar akkoriban
egy nagyobb kavéhaznak csak az
éves Ujsagszamléja elérte a 12
ezer pengot.

Tudom, az akkori kéavéha-
zak kozdl csak kevés bizonyult
a muzsak hajlékanak. A ré%i ka-
véhazakrol mindent tuddé Bevil-
aqua Borsody Béla szerint a szé-
enapiaoi Két "Arany Oroszlany és
a Két Pisztoly a mészarosmes-
terek és hajtk, tovabba a pénze-
sebb  parasztok taldlkozéhelye
volt. A Zrinyibe és a Fehér Haty-
tylba jobbadan a zuglgyvédek,
becsUisok, agensek jartak. A Hid
kavéhaz gabonabdrze volt, akar-
csak a Kemnitzer Kévéhazbol
lett Angol Kiralyné vendégfoga-

Talan ezért volt oly koénnyd
kavéhazellenes hangulatot szita-
ni a felszabadulas utédni Buda-
pesten? Vitathatatlan, a régi idék
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munkasa nemigen gy6zte volna
pénzzel a kavéhazi arakat. Es a
polgari kavéhazak torzskozonsé-
gének korében idegendl is moz-
ott volna a mihelyek embere...
kavéhazellenes keresztes had-
jarat semmivel sem volt oko-
sabb, mintha megsziintették vol-
na varosainkban a koézponti fU-
tést, mert a lakatosok, kubiku-
sok, buszsof6rok otthonaban tébb-
nyire vaskalyha sugarozta annak
idején a meleget... Okos volt,
nem okos, mégis akkor kerulhe-
tett olyan jelent6s és egész élet-
muvével a nehézfsorstiak mellett
allé iréra, mint Nagy Lajos, bé-
lyegként a jelz6: ,kavéhazi”.

Pedig hat a Pilvaxban sem
Uzletkotésen torte a fejet Jokai
és Pet6fi. Még a Szozat Unnepé-
lyességevel hatd Vorosmarty is
kévéhaz-latogatd volt. Irodalmi
kavéhazainknak egy id6ben se
szeri — se szama. Ki merné lé-
ha kavéhazi fecsegbnek bélyegez-
ni Kosztolanyit, Méricz Zsigmon-
dot, Karinthyt, Somlyé Zoltant,
Toéth Arpadot, Kradyt, Karpati

Aurélt, Babits Mihal va%}/
Szab6 Lérincet!? Erdekes, de
'‘éppen a kavéhazellenes kam-
pany kellés kozepén  kellett
utcak tucatjait elnevezni f6-
varosunkban azokrol, akik-
nek halad6 ir6i-mGvészi te-
vékenysége elszakithatatlanul
Osszefuiggott egy-egy kavéhaz ne-
vével — légkorevel is, Jozsef At-

tila kevésbe volt attél forradal-
mar, hogy k&véhazi asztalnal élt
tarsadalmi életet, s6t — uram
bocsa’ — még sakkozott is a ka-
véhazban? A grofi szér(in torté-
nelmi és mdveszi hitelén csorbit
valamit, hogy Ady verseinek egy
része kavéhazi asztalon szUletett?
Baj, hogy a Pusztak népét nem
fejoszéken uUlve irta lllyés, ha-
nem kavéhazban ?

Hova lettek aliteratusnak mon-
dott kavéhazak? — kérdezte pa-
naszosan Méariassy Judit is, jegy-
zetében nemrég.  Emlékszem, a
Hungéridban, miel6tt e mitol6-
giai id6tartami atalakitashoz be-
zarték volna, az irodalomrajongé
fiatalokat valaki suttogdra fogott
szoval tajékoztatta:

— Ott, a mélyvizben Vas Ist-
van Ul, mellette a bajszos Juhasz
Ferenc, az asztal végén Kormos
Istvan.

b Es sorra mutatta a presszorész-
en:

— Annal az asztalnal Moldova
Gy(’jrgg ul, ott Csurka, odébb
Zelk. Szécsi Margit még nem jart
benn, Mandy Ivant most keres-
ték telefonon, Réz Pal még itt
volt 6t perce, Fedor Agnes csak
folszaladt az imént a Magyar
Nemzethez valamiért.

Hol talalunk ma e(r:yyl'.'ltt ennyi
betlivet6t? A Centralt mar ugy
atalakitottak, hogy a kornyék fia-
talabb lakdi nem is tudjak, mi-
lyen szellemi eréditmény volt az
valaha. Megnéztem valamelyik
este. Ablakain 6sszehuzott fliggo-
nyok zartak el pillantasom ~ut-
jat, a bezart ajton pedig ez az
uzenet: ,Erdei Gyuri, a Marczi-
banyi térre mentink, 3 éra har-
minc. Gyei™ !'! Mi”

A Belvarosi gyorsbufevé valt,
az EMKE a bazarosoké, és mar
nem figyelmeztet pincér a kéz-
iratpapir folé hajlo Szakonyi Ka-
rolyra mutatva:

— Darab készlil. Vajon sike-
rul-e annak a kedves fiatalem-
bernek? !

A Szimpldban sincs irodalmi
asztal. A Nemzeti presszoban
még néha megiszik egy kavét Ta-
hi Laszlo, a Gellért presszoba
mar hidba varjuk Vaci Mihalyt,
csak nagy ritkan néz be Csoori
vagy Hernadi Gyula. Czimer Jo-
zsef még tanacskozgat olykor
szerzbivel és Csak Gyula is pa-
Eirra vet a hangos olasz marha-

upecek, valamint a jészerencsé-
re vard széplanyok asztalai koézé
ékelt iréalkalmatossagan néhan
bekezdést a kizdd parasztol
mindennapjairol... De kész... Es
a Luxorbdl is &llébufé lesz... Ha
a falak tdrik.



