Obudai kocsmak dicsérete
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Magéanosok; sebzettek; akiket az
asszony meg nem ért; aki rossz va-
csorat kapott otthon és Kisurran a
hetessel Kéhlihez, voros lében (sz6
b6rés disznoporkoltet enni; csalédott
asszonyok, akik merengve nézik a
holdat az ezustlevelli Pajerli-fak ko-
z6tt; vigkedélyl suszterek, takacsok,
timarok, hentesek, kadarok, acsok;
hajlott kolték, akik a nehezen KkKi-
pumpolt utols6 tizessel illGzidkat
kergetnek az aranylé rizling-froccs
izei mellett; oreg férfiak, akik felej-
teni szeretnék, hogy elmult az élet;
haborgd szinészek, akik idemenekul-
nek, ha mas kapta meg a f6szerepet;
tejarcy lanyok, akik kapuzaras utan
kiszoknek a fitval, hogy belekéstol-
janak a nagyok mamoraba; 6budai
weinbeisserek, akik lassan isszak az
Uj borokat, az els§ kortyot sokaig
szajukban tartjak és kozben felnéz-
nek a csillagokra; minden rendld és
rangd borivok, akik esténként fe-
rencaozsefi kituntetések szineit idézd
rizling, elpirult lanyok arcszinére
emlékezteté kadarkak, eltemetett al-
mokat feledtet6 burgundi és fuccs-
bamenft karrierekért vigasztalé zold-
szilvani mellett Gltdk . . . o6budai
kertes kiskocsmak népe, hozzatok
zarandokoltunk el, hogy megnézzik,
milyen csudalatos arrafelé a hold,
milyen csond van az emberek szivé-
ben és milyen gerjeszt6 borokat
mérnek a braunhaxlerek ivadékai.
Ki hivott kozétek? Hivott a csende-
tek és hivtak a h(vos kocsma-szog'
letek. S hivott

Flesser Anna

»akinek itala
égi manna“.

Kicsoda Flesser Anna? Nem sz6-
kehaju, tejfehér kislany, nem is ki-
hivé szépasszony, csak maganos
kisasszony, tual az 6tvenen. Szem-
uveget visel, haja 6szilj o©rokké
firge Ilabain magasszarda, fekete
cipd, de a férfiak, mint éreg darvak,
estérél-estére mégis szenvedélyesen
hiaznak hozza, korululik még a son-
tésben is és hivebbek, mint a leg-
szebb szerelmeshez. Mert Flesser
Anna tobbet tud a tébbi nénél: tud
bort mérni, aranylé nedvek izeit
keverni, busongé embereknek fis-
tolt oldalast szervirozni hoénapos
retekkel, gyorsabban kiszolgalni,
mint a legjobb asszony és tud mo-
solyogni akkor is, ha iszik a férfinép

S mindenutt mennyi illem és
mennyi kellem és mennyi stilus!
Nincs itt még hivogaté kocsmacé-
gér sem, sem soroskancsé vasru-
don, sem zo6ld tablara pingalt bo-
rosiiveg és sarga sosperec, csak egy
szeletke papirra réairva csak ugy
plajbasszal a kapu felett;

Flesser Anna kocsmaja,
Szentendrei-ut 52

S, mennyi szerénység! ,Ugy-e,
nagyon régi ez a haz, Annuska lel-
kem?" ,,Nem, csak 1821-b6l val6“.
S ezek a csodéalatos kékviragos ha-
lovany korsék? ,,Oh, még apamtdl
valok“. Es ezek a réneszansz diszi-
tést kis vaskalyhak? ,lIstenem, jol
melegitenek”. Annuska csak jar,
tipeg, méri a bort, szeli a fustolt
oldalast, spricceli a szdédat s néha,
ugy egyszer este, lell egy szék szé-
lére és nézi a weinbeissereket.
Hogy kicsodak a weinbeisserek?
Kemény, vorbésnyakl, csondes és
nagyon illedelmes férfiak. Mert ide
nem jarnak borisszak, csak bor-
ivok, ide nem jar sem Kkapatos,
sem zsdkanyos, sem olyan, aki ré-
szeg, sem olyan, aki nem birja a
bort. Qbuda népe kocsmaérett em-
berekb6l all. Ezek isznak, tdndéd-
nek, nézegetik a falon a rozsda-
vords szinben komorlé vadaszképe-
ket, vagy a sontés felett az esarp-
nyakkend@s gigerlit, amint a ha-
lovany arcu kisasszony f6lé hajol;
soha sem részegek, megisszak a
napi adagot, pontosan fizetnek,
nem kotekednek s ha jon az éjfél,
hazabaktatnak cs6ndesen az 6bu-
dai macskakoéveken. A csillagok
néznek csak utanuk s Flesser An-
nuska arva és meleg szemé.

Tallér Ferenc

vendéglbje itt fekszik a FO&-tér
mellett; szomszédsagadban egy arva
gazlampa, egy barokk lodzsia és
néhany poraibdl élemedd halott
Zichy, akik ilyenkor este malac-
lopé koépenyt Oltenek és végigsur-
rannak az utcdkon, hogy megnéz-
zék, mivé lett az 6 egykori 6budai
birodalmuk? A Tallér-ban maga-
nyosan és érvén ul as ir6, a poi-

(Olvasmany borivok szamara...)

garsag kronikasa; a masik asztal-
nal firasok folé hajol Fehér bécsi,
ez a kedves és csOndes vendég,

aki valaha tengerész volt Péléban, '

azutdn rajzol6 a Wiener Sport-
blattnal, most nappal virdgtermélé
Obudan, éjszaka pedig grafologus
és portré-rajzold.

S hogy mirél nevezetes még Tal-
lér Ferenc vendégszereté kocs-
maja azon tul, hogy itt volt va-
laha az o6budai g6zhajé-kormanyo-
sok  temetkezési egyestletének
torzsasztala? Nehéz lenne felelni
r4. En csak annyit tudok, hogy ide
jar az ir6, aki az egri dombok
nedveitdl Lombardiaig végigkds-
tolt minden izt és e draga bogyok
minden zamatat; ide jar az 6budai
tisztelendd, aki bolcs és meleg de-
rit meritett Tallér uram rizling-
jeib8l s 'csak azt tudom, hogy aki
e Tallér-bort issza, az a Kkicsiny
zbldasztalok mellett kolt6ket kezd
idézni és agyaban felgyullad a vi-
lag zenéje és szép harmonigja. Itt
még ismerik a régi mértékeket; itt
még tudjadk, mennyi a meszely, a

pint, az itce s a gonci hordo,
mennyi az aké, a mafla (fél bor,
fél széda), itt még ismerik a tré-

fat (egy deci bor, egy deci viz), a
forditottat, a hazmestert és a szi-
nész-froccsot, amely szegény ital s

mindossze két deci szodabol all.
S a Mokus-utcaban a —
Kéhli
oreg gesztenyefaival és az udvar
szogletében Szent Flérian fehér

szobraval, s alacsony haztet6in
éji légyottokra sietd fekete kan-
durjaival és a fak lombjai alatt
ezekkel a szép, boldog és merengd
hentesekkel és suszterekkel és
pesti damakkal, akik ahitattal
érkeznek ide és ajtatosan nézik a
falon a marvanytablat, amely azt
hirdeti, hogy itt dlt barataival
Krady, az utolsé koédlovag. ,,Na-
gyon finom ember volt“ — mondja
a fiatal, vendégszeretd Kéhli ur,
a mamanak mindig azt mondta:
»Tantikam, szivecském, egy zold-
szilvani froccsot”; keveset beszélt,
Kevesekkel érintkezett és az Ovag
vaskalyha mellett Rezeda Kaz-j
morrél merengett és arrél, hogy
Szindbad a n6k labat szerette, a
,shoéfuvasos idGjarast”, ,az O6szi
liget vérfoltos leveleit* és az ,el-
hagyott szélmalmokat“. S mig
Chiba bécsi, a draga 6budai susz-
ter mar elmenében, kabatban,
asztaltol asztalig jarva, kalappal
fején razendit az 6 kedves nota-
jara;

»Nyari pi rosalma

Terem minden sorbaaa,

De ilyen kisledaany,

Nem minden bokkorban*

... a fiatal Kéhli ar azt mondja;
»Az utols6 estét is itt toltotte
Gyula bécsi. ' Kerekes szerkeszt6
urral és Mezei f6szolgabiré urral
ultek itt .harman, mar mindenki
hazament. Ugy éjféltajban a féurat
hivatta. wJozsikam, szivecském,
toltson egy liter zoldszilvanit fu-
redi palackbaAzzal ment haza
ide a szomszédba, a Tepionvutca-
ba. Reggel azt mondja a mama,
Jézusom, meghalt Gyula uar. Atro-
hanok, be a szobajdba. Az &gy
mellett allt a furedi palack, uUre-
sen. O meg holtan, féloldalt délve.

Merengeni szeretnénk, Frizsi-
nat, Eugéniat, Anasztaziat, Al-
vinczi Eduardot vagy Nagybotos
Violat idézni, de Chiba béacsi mar
ideért asztalunkhoz és ellentmon-
dast nem tdré hangon zengi: ,,Ne
torédj semmivel, csak kacagj, sze-
ress . . .*“ S az ajtébdél még vissza-
pislog okularéja moégul: ,,Csak ka-
cagj, szeress!* Aztan*megnézzik a
kis borhéazat, ahol két horddéban
27.500 liter bor zamata Oregbedik
s mikor megkédstolok egy nehéz
muskotalyt, Kéhli ar, ez a bolcs
baratunk, ezt mondja: ,Ezt nem
mérhetem. Nehéz bort nem adha-
tok a vendégnek, ha 20 forinton
tal vannak a husarak.“ Hat nem
tundéri hely ez az o6reg és bolcs
Obuda?

S végul a Roézsadomb 06léhez
délve, Brabant-ot és breton bor-
ivokat idézte, egy gazlampa arnyé-
kaban a

36 oreg Péajerll...

Az udvardan harom ecetfa, egy .

kéris, egy platan, a halovany fal
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mellett szemérmes poligénlum, a
fak kozott a hold banatos ezustje
és a fels6 kert felé egy lépcsé;
ilyeneken suiTanhattak az esti
homalyban korzikai kal6zok Ajac-
ci6 sikatorai kozott! S a falon
Doris Durrant!, a falak mentén a
draga ~06id asztalok,, kikoptatott
gradicsaikkal, az udvar bejaraté.
nal kétszaz éves sz6l6téke a falon
(mér nyolcvan éve itt fuigg, a for-
rast mutatja, ahonnét a mamorok
ereje kicsordul) s az egész lagyan
zengd kép felett és esti homaly
felett Di6észeghy szerkeszt6 uar el-
suhant kis kovér alakja zold
l6denkabatban. A levegbben el-
szallt tréfai keringenek, boriz(,
rekedt hangja muzsikal s mintha
még hallanank a ,,mdvelt és rom-
lott Uriember* utolsé énekét: ,,De
szép két lanya van a kapitanynak,
a kapitanynak...*

Idén volt szazkilenevenegy éves
a régi Pajelri-haz. Legutébb New-
yorkbo6l érkezett levél egy hires
magyartoél: ,,Itt is jé bort mérnek,
irja, hat még ha olyat adnanak,
mint a Pajerlinél?!“...

Hat ilyenek ezek a kis 6budai ker-
tes kocsmak. Vonzéasuknak titka van:
a béke, csend és az dsszhang. Meg a
hold itt a szélben jatszo kis levelek
kozott. Nini, milyen furcsa; mintha
Di6 allna benne, tompe kis Ujjai
kézt kadarfroccs, de szemében ijedt
zavar, mert egy égi cimbora éppen
lefogta kezét, hogy ki ne hajtsa a
borissza egyetlen horpoléssel. ..

Ruffy Péter
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