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Szerz6: Hely
Cim
1d6
A temetbk ,, "V
i (A Vilag tuddsitojatol.) ole, akik dfozes krip-" m Személy
lakban, aranybetls mairvanykévck, vagy el- Forras
lendllott, roskatag fakeresztek alatt pihennek,, -

'6k a kivalasztottak, a beérkezettek', a temetd
erendes lakoéi. Mozgasuk megalloit a fold alatt,
nevik utoljara foilkérult még a sir folé, nem
is Ulend6 ezt a lezart format megbolygatni-
‘Azokrdél akarunk szélni, akik még nem érlek
a célhoz, akik még élnek és mégis ideszamita-
nak mar, mert itt toltik idejlik nagyrészét, jo-
forman itt laknak a temet§ sétanyain, padjain
és pazsitjain. Mindenki észrevehette, akit kény-
szer(l Utja a temetbSbe vitt, hogy vannak itt
emberek, akik' szinte otthonosan 6ddngenek a

sirok kozott, minden fat és kovet ismernek.
Megigazitjdk a viragokat, letakaritjak a papir-
hulladékot, mintha minden halotthoz kozuk

volna, mintha minden itt nyugszik az 6 nyug-
hatatilansagukat jelentené.

Szcrelmcsparok a temetSben

A Kerepesi temetd hosszl, végtelennek latszo
féatjan, rogton a kapuk megnyitasa utan mair
megjelennek a bejarok. igy hivjak az 6rok is*
azokat, akiknek talan senki hozzatartozoéjuk
nincs a temetében, de elmaradhatatlanul min-
den nap bejarnak. Ezek tébbnyire fiatalok, akik
vagy tanulni, vagy sétalni, de igen gyakran
randevuzni jonnek. A tanuldk, akik kora ta-
vasztol kés6 Oszig keresik fol a temet6 zavar-
talan csendjét, a fésétanyokat hasznaljak. Reg-
geltél estig slrin lathatok, konyvvel a kezuk-
ben, hangosan biflazva. Ha temetési menettel
kerilnek szembe, megallnak egy pillanatra,
vagy tiszteletadéan félrevonulnak, hogy azutan
friss erbvel zakatoltassak tovabb Cicero be-
szédeit. A randevuzok is tdbbnyire az itt tanuld
diakok és didklanyok koézul kerulnek Kki.

De nemcsak a didkok, hanem kaonaszkorukat
mar elfeledett emberek is kihozzak lobogo éle
tliket ide, a halal birodalmaba. Tarsadalmi ki

I'6nbség itt épugv nincs, mint a f6id alatt, az
egyik padon glaszékcsztylis kézzel simogatnak

egy megszeppent néi allatot, a masik pad tém
lajaban bugylibicska orokiti meg, hogy ekkor
és ekkor Istvan és Mariska Ultek ott. Kulénds
véletlen, tragikomikus forma : sok-sok igaz sze-
relem és hazassag, boldog és megnyugvd élet
indult mar el innen, a temet6bél, ahol a ker-
tészek arca is olyan k6zombés, mint egy fa-
kereszt.

| Agib, i. I.

Rendesen délfelé és kora délutan jelennek
meg a gyaszolok, akik raborulnak a sirokra és
zokogasukkal verik fel a temetd csendjét. De
négy-0t oOra felé Gjra csak a szomoruflizek so-
hajtozéasa, platanok imadkozasa suttog, elve-
gyulve az allandé duborgésben, amely uagy
hangzik, mintha a horizont felett vashordékat
gorgetnének. llyenkor, mikor a nap is kripta-
jaba készdl mar, megjelennek az igazi lakok,
a kulonések, a tipusok. Ezeket nem irjuk le,
ezek hadd teregessék ki szivuket, életiket oOn-

maguk.
Ugyvéd,
ott, ahol a temet§ paholya van, ahol jobbrol-
foalrdl kriptaik sora fut az allé szélein, az egyik
kripta lépcs6jén gunnyaszt egy Otven-6tvendt
és koruli férfi. Tizenot esztendbvel ezel6tt na.
gyon elegans lehetett, kétsoros sotétkék ruha-
jat, fehér bokavéddéjét, habos plasztronjat bi-
zonnyal meg is csodaltak akkoT. Ma mar csip-
késre foszlott a nadrdg hajtokaja, a kabaton
zsirfoltok, torott gombok. Bot van a kezében,
annak a kampoéjara tamasztja allat és igy ul
mozdulatlanul. Leulok mellé a lépcsére.
Erdekes, milyen j6l érzi magat az ember
a temetSében, — mondom.
Ramnéz és nem mérgesen,

vénkisasszony, filozéfus,..

csoE  odavetve
feleli:

— Ha nem zavarjak !

Es tovabb nézi a Kossuth-mauzdéleum tornyat,
igy tart ez néhany peTcig. Azutan, egyszerre,

nagy meglepetésemre, nyéajasan felém fordul és
bemulalkozik :

— Doktor Sz. B. 1

Kés6bb még ezeket a parazsakat kaparom Kki
fétete hinyo6 tuzébdl: ugyvédi irodaja volt Szal-
maron. Bevonult katonanak, a klientélaja el-
maradt, a haborG utan Pestre koltozott. Aggle- j
gény. Egy nénjénél lakik a Papnodvelde uccu-
ban. A nénjenek trafikja van. 6 nyitja ki min-
dennap a trafikot, azutan lemegy a korzora.
Ebéd utan idejon a temetGbe.

Idaig sima, normalis élet. Sehol zokkend, se-,
hol egy nyom, ametycn elindulva rabukkannank !

ennek a nagy-iLagy letargidnak eredetére. De
hirtelen ravezet 6 maga.

— Azt akarja tudni, ugy-e, miért Ul6k itt és
miért nem irodadban? Akarja tudni?

Most leemeli tekintetet a magasbdl, lassan,
fajdalmasan. Aztdn mint egy gyerek, akinek
musz4aj sirni, elsirja magai:

— A feleségem . .4

A Munkécsy siremlék el6tt van egy pad.
Azon Ul egy asszony, Oreg nénike, nyolcvan

Vagy tiz esztendeje magam
is bejaré .vagyok a temet6be, azéta ismerem
ezt az asszonyt, aki télen-nyuron itt 4l Mun-
kacsy siremléke el6tt, talpig — fehérben. Régi
divati csipkeruhdjat folyton igazgatja magan,
nagyon hid, intervjim alatt kétszer is felallott
és elrendezte szoknyéja reddit.

mar csak hd ma-

éves is lehet mar.

— Nénike, — mondom —
rad a temet6hoz.

Lassan, ir.otyogo-derusen felel. Valaszabol
megtudom, hogy Cilkdnak hivjak kisasszony.
Megilleti a hoéfehér ruha.

— Bizony Cilka kisaszony mar tiz éve itt fek-
szik a temetSben. Amidta olyan csunya lett a
vildag. Nem Cilka kisasszonynak valo.

Aztan a vilag minden Ciikajanak ko6zos val-

loméasa kovetkezett: . f

— En is férjhez mehettem volna, nem is
egyszer. De azé nem lehettem, akit szereltem,
hat inkdbb nem kellett senki. Jelzem, 6 még

ma is szeret engem.
Elfordul. Elrejti a koénnyeit, de a hangja el-

arulja, amint csuklé-hangon elmonlja élete re-

gényének szokvanyosan szomoru epilégusat:
— 6 még ma is szeret. Nagyon szereti

Most mar leplezetlenil zokog. A szerelmét
siratja Cilka Kkisasszony, az van itt eltemetve
a kerepesi-temet6ben.

A Malosehik csaladi sirbolt vasracsanak
délve all egy fiatalember. Tejfehér az arca,

véredényhalézat.
A szavai

mintha alatta nem is volna
A szemei mélyek, 6nmagukba nézék.
is ilyen soOtét szin.ezésliek.

..ol *.i a uamuin, j6jjon ide és elmulik
a félelme. Sokat kell jarni a temet6be, akkor
megbaratkozik & halal gondolataval. En is a,
halal kuszobérél léptem be — a temet6be.
Egy-e furcsa. Tessék utdnanézni a Kkilencszaz-
tizembetes Ujsagokban. Megtalalja nevemet az

ongyilkosok rovataban.
azutan

Megéll, mintha eszébe jutna valami,
mereven loki felém jobbkezét:

— Egyébként nevem St. Imre. Most allas
nélkul vagyok, mert a szerszamgyarban, ahol

pénztaros voltam, beszintették a munkat. Azoéta
reggeltdl estig itt vagyok. Az ebédemet is Kki-
hozom.

Restelkedve teszi hozza még:

— Ha akad ebéd. Ma példaul...
ben... egy cigarettat, ha akar, adhat
léga Ur.

Adok neki. Beveszi a szajaba, azutan meg-
véarja, mig eltiinok el6le és zsebredugja. Bizo-
nyara a vacsora mellé telte el. Ha ugyan akad
vacsoraja.

Kulén-
kol-

Téarsasjaték a sirok kozott...

Negyedik kép. Ez talan a legszinesebb, de a
legjellegzetesebb is. A nagy temet6bdl egy Ki-
sebb, friss temet6be jut az embeT. Itt még
nincs sir sir mellett, itt még zold tisztasok var-
jadk, amig a sirds6ik az 6 testuket is felszant- j
jak. Itt lattam ezt a jelenetet. Tarsasag, olyan,j
mint amilyeneket HUGvosvolgy rétjein lat az (
ember vasarnap, mulatott, hancurozott a fuvon. j

Tarsasjatékkal szorakoztak. Ollot jatszottak. :
Még pedig ugy, hogy a sirok voltak a hazak.
Kergették egymast, de ha a sirhoz, a héazbaj

szaladt valaki, mar sérthetetlen volt. Nem tu-j
dém, mindennap igy megy-e ez, vagy csak egy
véletlen alkalom teremtette ezt a visszataszitd
profan jatékot, bizonyos: az a festmény jutott
eszembe, amelyen ai orvos a félig boncolt hulla

folott megcsokolja az — asszisztensnét. llyen
lélekkavar6an hatott ram ez a szérnyl Kkarika-
tura, emberek, akik a temetébe mennek jat-

szani..
Borosa Elemér.



