Budapest, jun. 28.
Harom vilagtajon, Eszakon, Kele-
ten és Délen mindennap ezer korbacs-
csal verik a magyar 6nérzetet, a vilag
harom tajardl sikolt az ég felé. a ma-
gyar sors rettent6 mostohasaga, hall-
Juk, olvassuk, érezzik, szenvedjik
minden pillanatban. Es Eszakrol,
Keletrdl, Délrdl jonnek végtelen so-
rokban a végtelen fajdalmat hordoz6
magyarok, U, mily jo elfutni a rabsag
leveg6jébdl, kimenekilni a bilincsek
fojtogatasabdl, megszabadulni a gya-
lazat és megaldzkodas napjaitél ! Mily
jo elhagyni a megfert6zott féldet, mely
valaha szent és aldott volt, mert a
szul6fold volt, mily jé6 megmenteni a
kint, a sajgé gyotrelmet, melyet a
szivekben csempésztek at a rab fold-
rél a csonka foldre !' Mily jo, mily jo
itt, ahol szabadsag van s ahol oly
megilletédott szeretet fogadja a ma-
gyar sors szomoru vandorait, hogy
vaggont is adnak, ahol elrejthetik, Oriz-
hetik, akar le is lakatolhatjak egyetlen
kincsiket, a megmentett magyar faj-
dalmat . . .
A vaggonvarosban

Mert azt Orzi ez a fekete véros, itt a
nyugati palyaudvar végében. Mintegy
haromszaz vaggon: mennyi Kkialto
vad és elcsuklo fajdalom ! Ott nyul-
nak el feketén ; a metropolis ezer szint
ragyogtaté lazas, hangos élete zug
korulottuk, észre sem venné az ember
de jo, hogy itt vannak, mert 6k a bizony-
sag, hogy van még agyar hazaszeretet.

A magyar hazafiassag a vaggonokban
él. Egy séta kozottik, a fekete vag-
gonvaros keskeny utcaiban, uj bizal-
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mat fakaszto tanulsag. Aki kétségbe-
esett és reménytelennek latja a ma-
gyar sors Utjat, idejojjon, a fekete vag-
gonok kozé, melyek ezernyi piros
szivet Oriznek és megtanul hinni a
jovében.

Apré gyermekek jatszadoznak, ker-
getéznek a kocsik kozott. Van koztik,
aki a Felvidékrgl szakadt ide, aki a
gyergyoi falvak gobéja s van, aki a
Bacska barnaarcu Kkis hontalanja,
de 0Osszehozta 6ket a magyar sors,
mely mind aharom felé egyként ke-
gyetlen. Es ecmiitt tarifa 6ket a maoyar
kozony.

«A gyerekeket nevelni kell»

A nyitott ajtokon keresztil latom
az 0sszezsufolt butorokat s kdzottik az
apat, aki a magyarsagaért szenved,
az anyat, aki megosztja ezt a szenve-
dést s a gyerekeket, akik komoly
arccal, olbetett kézzel Ulnek és mesz-
szire gondolnak. Itt taldlkozom Kos-
sik Sandorral, a keményracu magyar-
ral, aki Nyitran szolgéalta a tekintetes
varmegyét éselkellett jonnie,mert ma-
gyarnak szilletett és nem tudott mas
lenni. Tavaly augusztus o6ta lakik a
vaggonban f eségével és &t gyerme-
kével egyut Ke Uk most a belugy-
miniszteriun an tisztvisel6 és var-,
var, hogy :a fordul minden. Ez az
ember meghatd és felemelé példaja a
magyar kozéposztaly megdonthetet-1
len Gserejének. A vaggonlakas gyot-
relmei kozott is az minden gondja,
hogy a gyermekeit iskolaztassa. Két
leanya fels§ ipariskoldba, egy polga-
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strudlja 6ket, mert «tanulni kell min-
donkinek». Ahogy a télre forditom a
sz0t, elkomorodik az arca.

— Isten mentsen a télt6ll — mond-
ja. — Tavaly is reggelre megfagyott
a viz a vaggonban, az ajto bejegece-
sedett s amint flteni kezdtink s
ahogy fdlmelegedett a vaggon leve-
g6je, olvadni kezdett a tetén levd hé
és rafagyott jég és szaz nyilason, hasa-
dason csérgott le a viz, mintha es6
lett volna ... Borzalmas napok, he-
tek, honapok voltak! De *nost nyaron
is tlirhetetlen a vaggon levegéje, mely
oly forr6, mintha katlan lenne.

— Missziék nem jarnak most ide?

— Nem bizony — megfeledkezett
itt rélunk mindenki — mondja szo-
moruan Kossikné és érzik a hangjéan,
hogy nem ajotékony kezek elmaradasa,
hanem a lelkek kdzoénye faj neki. Kos-
sik is panaszkodik : nehéz a gyerme-
keket nevelni, mert a vaggonban el-
szoknak az otthontdl.

Bizony, a gyermekek szivesen han-
curoznak a kocsik kozott. Szdérnyen
tetszik nekik, hogy fel és leméaszkal-
hatnak a lépcsékon, keresztiilbujhat-
nak a kocsik alatt. Pedig veszedelmes
ez a jaték, mert gyakran tolatnak és
ilyenkor megindul az egész vaggon-
varos. Most nemrég is két asszonyt
gazoltak halalra a kocsik.

A legrégibb laké

Mikor lesz vége ennek az életnek?
Keserlen legyint nek a kezukkel.
‘Hiszen Pal Trajanék mar 1918 ota
itt laknak, harom telet atszenvedtek
s még mindig nem helyezték el &ket.

riba jar. Egyik fia gimnazista, a masikj Ugyancsak régéta itt lakik llia Fe-

eiemista. Es Kossik mindennap in-
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Székesfovarosi hazinyomda 1920

renc nyitrai menekilt a feleségével.
A 67 éves, nyugalmazott renddr 500
koronas nyugdijabél, halon, zdldségen
és f6zléken él feleségével egyitt.

Nem messze t6luk' egy Vajda-Hu-
nyadrol menekult j'arasbird lakik fele-
segével és két gyermekével. Aprilis
kozepén (zték ki az eski megtaga-
dasa miatt. Keser(ien és mégis biza-
lommal beszél. Most a budapesti ja-
rasbirésaghoz osztottak be. Lakas
nincs

A zardabdl a vaggonba

Erdekes a Karacsonyi Emilék vag-
gonja is. Mikor odaérink, éppen va-
csordznak. A nyitott ajté kereszt-
vasara teritett sz6nyeg fedte el 6ket a
kivancsi szemek el6l, de vacsora utan
kil az egész csaldd az «utcara», a
«haz elé».

Karacsonyi a temesvari varosi sta-
tisztikai hivatal f6nokhelyettese volt.
1920 majus 6ta vaggonlakék. Min-
den butoruk, kozte a lednyszoba fe-
hér, finom berendezése is toénkre-
ment. A két ledny — két felserdult
szépség — zardaban nevelkedett, on-
nan kerultek ide, a vaggonvaros pur-
gatériumaba. Az egyik Kit(in6 festd,
Temesvart legkedvesebb tanitvanya
volt Ferentzynek, a maésik Pallay
Anna novendéke. Es itt kell éiniok,
csupédn azért, mert az apjuk talpig
férfi volt és nem engedett a magyar-
sagabol.

Kinn dlunk a vaggonvéros fekete
hézai k6zott. Panaszkodnak. Es koros-
koéral panaszok szakadnak ki a szi-
vekbdl, egyetlen driasi szivbdl fel-
fakadé sbéhaj az egész vaggonvaros.
Azt mondjak ebben a varosban senki



sem aiszik s igy annyi vigasza sincs
senkinek, hogy almaban hazudhatna
maganak irgalmasabb helyzetet. Egy
varos, amelyben meghaltak az almokl

Ejszaka a vaggonvarosfean

A magasban hideg fénnyel reszket a
millié csillag. Es szemink el6tt vi-
zi6s terhes latomésban emelkedik Ki
a fekete kocsikbdl a magyar fajdalom
s olvad 0ssze a magasban, mint égig
éré langcs”va.

Fel kell jegyezni, hogy elvették
Magyarorszag hegyeit, fenyveseit, ten-
gerszemét, a béacskai aranykalaszos
foldeket, mindent elvettek, nem ma-
radt meg mas, csak a magyar fajda-
lom, a magyar elkeseredés, a magyar
szenvedés, azt is vaggonokba rejtet-
ték. Olyan a vaggonvaros az éjszaka-
ban, mintha koporsék hosszu, gya-
szos sora lenne ... Koporsok ; ben-
niik fekusznek azok, akik hitet mertek
tenni a magyarsagukért.

Turehényi Istvan



