Budapestre vonatkozo Ujsageikk!

— Pesti éjjel. Mit jelentettek ezek
a szavak azel6tt ! Kivilagitast, ze-
nés forgatagot, artisziikus tancokat,
jOo kedvet. Szomorl ma a pesti utca,
éjjel. Féltizenegy korul mar siet min-
denki haza, a ki elmaradt estére és
néhany perccel a zardra el6tt kihalt
a varos. Egy-két kavéhaz tukros
ablakan atsargallik az égve felejtett
villamoskortc, a melynek fénye mel-
lett takaritd-asszonyok sepernek a
gulakba rakott asztalok alatt. A gya-
logjarén nem jar senki, a kocsiuton
néha végigzorog egy elmaradt konflis ;
utast nem vesz fel, csak ha arra
igyekszik, a merre 6, tObbnyire a
Kkuls6 Jozsefvaros felé. Ejfél utan
csendes és sOtét minden. A varoson
két pompas automobil suhan veégig.
Mikor elérték céljukat, egy el6re
meghatéarozott utcat, megéallnak min-
den haz el6tt, kis csapat szall ki bel6-
luk, civilek, egyenruhasok, becsen-
getnek a hazba, vallatora fogjak a
hazmestereket. A rend6rség. Gonosz-
tevOt keres, a ki a torvény el6l rejt6-

z0ott el. .

A palya-
udvar el6tt hatalmas krumplis zsdko-
kon elnydlva, rongyokba bebugyo-
lalva alszanak a hajnali vonat utasai,
benn az el6csarnokban az &acsorgok
tomegében valésaggal meleg van,
csak az eéiieli nortas tancol topogva
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A palyaudvar Kkiskertjében straf-
jkiicsik varjak a zsufolt vonatokat, a
villamos végallomason omnibuszok
sorakoznak : hat-nyolc, emeletes tar-
saskocsi, hogy a vonat érkezése utan
elszallitsa az érkez6ket. Az egyik a
Vaci-kéruton megy, a masik az Er-
zsébet-koruton, a harmadik a Pod-
maniczky-utcan és a Sziv-utcan, min-
den utas tiz koronat fizet, a podgya-
szat is felteheti. A kocsis magasan ul

va bakon, politizal, a kalauz lenn all

a foldon s felbeszél hozza. Udvariasok,

kedvesek, a szomoru pesti éjjelben

konnyebben megtalaljak az emberek

egymast. Berkocsi is van, egyfogatu,

kétfogatu, a romanok hivatalbdl ren-,
deltek ki minden vonathoz nyolc-tiz

bérkocsit.

Benn az (veges csarnokban hala-
los némasag. Az aradi, a szegedi, a
debreceni vonatok délutan helyett
csak a kora reggeli érakban fognak
megérkezni.

Az
irodaban a villamoskorték ,,fényében
olvas az inspekcios tisztvisel6. Messzi-
rél elnyujtott hosszu futyulés hallat-
szik. A munkasok egy tehervonatot

raknak Ki. Reggel felé rekedt kis 1

jelz6harang szélal meg : jon a sze-
gedi vonat. Messzir6l egy lampa im-
bolygd fénye latszik, .I6n a vonat.

A lokomotiv két lampaja kozil
csak az egyik ég, félszeinii a loko-
motiv, a haborl rokkantja. A regi
érkezések méltosagteljes simasagabol
és hanstalan elesanciaidb6l nem ma-
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radt semmi. Szuszogva kozeledik és
faradtan megéll, nyolc Orat késett.

Piros fezes spahi katonadk szallnak le

els6nek, utanuk elegans francia tisz-

tek, Oves khaki fel6ltében, négyen,

hatan, sokan, azutan az utasok pépes

serege, 0sszekotozott barna pappen-
dekli skatulyakkal, kosarakkal, a me-
lyeknek nem jar a zarja, hatizsakok-
kal, a melyekbdl egy-két eleven liba
nyljtogatja a nyakat.

A hordarok kis targoncaikkal vag-
nak utat maguknak. Tiz perc alatt
lebonyolodik az érkezés eleven for-
galma. A kocsikat szétkapkodjak,
az omhibuszpk megtelnek és elddctg-
nek, csendes lesz a-palyaudvar, varja
a kovetkezé vonatot, a mely mar
tiz Orat- késik. Az utcan, taskajat
cipelve, igyekszik hazafelé egy-egy

j magéanos utas.
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