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KORUNK EGYIK LEGNAGYOBB ELŐADÓMŰVÉSZE: SZVJA- 
TOSZLAV RIHTER, A VILÁGHÍRŰ SZOVJET ZONGORISTA 
BUDAPESTRE ÉRKEZETT ÉS KONCERTET AD A BARTÓK- 

FESZTIVALQN
(Farkas Tibor felvétele)

alk, finom jelen­
ség, akár a leg­
csendesebb líra a 

fsóhajtó verssorok­
ban, vagy a majd­
nem nesztelen 
pianisszim ó-fu tam 

a zongora billentyűin; nincs 
súlya és nincsenek mozdulatai. 
Miért is élne emberi mivol­
tában saját, külön életet? Min­
dent, ami csak dobog szívé­
ben, odaadott valamikor és 
örökre a muzsikának: hang­
szerének, amely egyszerre test 
és lélek, bizonyosan álom és 
valóság.

—  M i t  j á t s z o t t  e l ő s z ö r ?
—  K ö z ö n s é g  e l ő t t ?  (Pilla­

natnyi szünet, mialatt bejár­
hatja hirtelen a messzi múl­
tat.) H o g y n e  e m l é k e z n é m !  
C h o p i n  c i s z - m o l l  p r e l ü d j é t . .  >

— Legutóbb mit játszott?
—  R a h m a n i n o v  g - m o l l  p r e ­

l ü d j é t .  V a r s ó b a n ,  a h o n n a n  
B u d a p e s t r e  é r k e z t e m .

—  M e l y i k  z e n e s z e r z ő  á l l  
L e g k ö z e l e b b  a z  e g y é n i s é g é h e z ?

— (Mosoly az arcon és ko­
molyság a tekintet legmélyén.) 
A z t  n e h é z  l e n n e  m e g m o n d a ­

n i  . . .

— 7  Milyen zenét szeret leg­
inkább?

— A j ó  z e n é t .  (S most, elő­
ször, széttárja karjait.) M i n ­
d e n t ,  a m i  j ó  . . ; A  r o m a n t i k u s  
z e n é v e l  k e z d t e m ;  a z t  k ö n y -  
n y e b b e n  m e g k ö z e l í t h e t i  e g y  
f i a t a l  e l ő a d ó m ű v é s z .  M á r  
a z o n b a n  k e z d  s z á m o m r a  k i s s é  
n e h e z e b b é  v á l n i  a  r o m a n t i k u s  
zene. . .

1— Csak nem öregszik?
— (A kérdésen felnevet.) 

Talán megmaradok fiatalnak. 
(Komolyan.) Megfigyelhető, 
hogy a helyzet változott. A 
fiatalok manapság jobban 
kedvelik a klasszikus zenét: 
Bach, Haydn, Händel felé tö­
rekszenek. S ugyanígy rajon­
ganak a modernekért. Rájöt­
tek ugyanis arra, milyen 
szoros szálak fűzik egymás­
hoz Bach és Bartók muzsiká­
ját.

— Milyen új irányzatokat 
lát a mai zenében?

— (Elcsodálkozik, önmagá­
nak.) Irányzatok? Azt hiszem, 
ez némileg erős kifejezés. 
Vannak egyes zeneszerzők, de 
még aligha tudható: kinek a 
zenéjéből lesz irányzat? (El­
gondolkodik.) s  egyáltalán: 
mi is az irányzat? Egy alkotó 
művész, aki mindjárt eszünk­
be jut, ha egy bizonyos irány­
zatról hallunk, vagy beszé­
lünk. (Hosszabb szünet.) Ami 
a mát illeti: a modern zene­
szerzők felszínre hozzák a 
népzenét. Az önök Bartókjá­
ra gondolok. . .

— Hogyan fedezte fel Bar­
tókot?

— A zongoraművész min­
dig akkor fedez fel valakit, 
ha annak a szerzőnek az al­
kotásait végül is előadja, mű­
sorára tűzi. Amikor 1954-ben 
Magyarországon jártam, hal­
lottam a Concertót. A bar­
tóki zene először merőben 
idegen volt számomra. Nem 
értettem. Mi ez? (Szerény mo­
soly.) Most tetszik. Csodálom, 
örömm el szólaltatom meg a

hétfő esti koncerten Bartók 
brilliáns és nehéz II. zongo­
raversenyét.

— Általában: hogyan szü­
letik meg egy új száma?

— Meghallom valahol, 
Vagy megismerkedem a par­
titúrával. S menekülni már 
többé nem tudok előle. Be­
lém szívódik, meggyötör s 
már ki is kívánkozik belőlem. 
Ez a történet az ismeretlen 
művekre vonatkozik. : .

—- S az ismert, már ját­
szott alkotások? A musorda* 
rabjai?
— 'tr elnéz.) Azok is egyszer 

ismeretlenekké válnak. Felfe- 
ezek bennük valami újat, 
jabb lehetőséget: szépséget, 

limit addig nem is vettem ész- 
■e. (Aztán csend.) Hiszen 

¡mindig újat akarok nyújtani; 
íz a tökéletesség megközelíté­
sének végtelen folyamata. 
Megtalálni és felmutatni az 
eszme minden szépségét és 
legmélyebb régióit! Vajon nem 
találhatunk-e szakadatlanul 
újabb és újabb vonásokat egy 
Rahmaninov-műben, vagy 
Liszt-alkotásban? Ismeretlen 
gondolatot és szépséget a bar­
tóki muzsikában?

szellem átforróso­
dik: Rihter ott ül 
már a zongora 
előtt. Ujjal végig­
futnak az elefánt­

csont-billentyű­
kön; ez az el­

ső igazi mozdulat, amelyet 
tőle látok ma este. A  halk,

• c Á

finom jelenség ekkor el­
tűnik: megtáltosodva csapnak 
a magasba a szenvedélyek és 
lázas látomások, ahogyan ti­
tokzatosan és töprengve, sej­
telmes imbolygással és ro­
busztus energiával elénk tű­
nik és ránk zuhan a tört-fé­
nyű háttérből az árny-titán: 
ez már Bartók és Rihter kö­
zös lénye és eggyé vált hang­
ja.

Simon Gv. Ferenc


