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Margitszigeten.
Irta Sebestyén

Mily gyorsa^, m ily fájó hirtelenséggel osz­
lóit széjjel a bűbájos nyáréji álom! Pedig szeb­
bet, mosolygóbbá!, pajkosabbat nem teremtett 
Shakespeare ifjufjáíékos képzelete sem. Ism eri­
tek Szűz Szent Margit gyönyörűséges szigetét, ti 
háládatlan, közqpbös, mindig siető pestiek? A 
fürdőház előtt a nagy tisztáson holdas éjszaká­
kon könnyű pára kél: tündérek kara lejt táncot 
a levegő halk zenéjére; ünnepük Oberon és Ti- 
íánia lakodalmát. Én hallottam a nászinduló 
zengő hegedűjét, tompa dobpergését, méla hár­
fáját, rikoltó klarinétját, teljes tüdejü fúvó 
h angszereit. . .  És láttam a ködben Titánia ha­
bos fehér leplét, a fák sűrűjében Oberon fűzőid 
lebernyegét, fején misztikus korona ragyogott, 
minden köve egy-egy szentjánosbogár.

A Duna mentén, a merre a sziget Pestnek 
néz, sötét az ut és átszürődve hallatszik a város 
zaja. Csak nehéz, szabályos lélekzetvételét hal­
lom:, nagyon kifáradt, nyugtalanul alszik, lidérc­
nyomás van a mellén, a holnapi dologtevés. Mi 
boldogok vagyunk mi, dologtalanok! A kis gót 
kápolna előtt a pádon hangosan mulat egy jó ­
kedvű társaság; de beljebb a sűrűben m eghúzó­
dik a csönd és az egyedülvalóság, a melyet oly 
epedve, szivszakadva idézek: áldott magános-
ságr jövel! A vak sötétben meglepett döbbenettel 
\ eszek észre néha egy fén3rlő pontot, a szúnyog- 
űző szivar égő végét.

Egyhangú döcögéssel ballag az ócska, roz­
zant lóvonat, nagyobb anakronizmus, mint a 
Béla király dicsőséges leányának korából meg­
maradt romok. A tegnapot ham arabb feledjük, 
m int a reg letűnt éveket. A  sínek'm entén, a fő-

Budapestre vonatkozó újságcikkek
Szerző . S t .

Cím Ci e t e n Æ ,

Forrás : .....

f y r P ' jw  /Jí/ b
(Hely) (Idő) (Köt. v. fii

Osztályozás j

Tárgy

1 I U Í

Hely ft

J

Idő

" I 9 l 0  "

Személy

utón gyér 'világításnál elkésett kiránduló bandu­
kol, alig egy-kettő, az is úgy siet mind, ügyet 
sem vet a csodálatos szépségekré, ó ,  ha BöckÜn 
csak egyszer járt volna nyári éjszakán ezen. a 
szigeten. A holtak szigete íétt vőliía neki ez is, 
de titokzatos, ezer hangú* ezer- szinti, .lüktető 
■ élettel gazd ag. . .' ; L ,  :

Siess haza, nyugtalan vándora az álm at­
lan éjszakának, mert éjfél után az a kevés lámpa 
is kialszik. Pedig oly gyönyörűség volna még 
elvonulni az országúiról a kacskaringós útvesz­
tőkre. Csak néhány lépés s a kastély előtt egy. 
padot fogunk találni, a hol letelepedhetünk] 
Csönd van és sötétség. Egyszerre halljuk a áaját 
szivünk és az alvó természet szivének dobbaná­
sát. És ebben a jóleső, boldog, isteni, vagy talán 

természetimádásban

kis baba is m ár 
. Jönnek az öreg

utat. Majd jövőre, a mikor : 
háromnegyed esztendős lesz . 
urak is, csakhogy ném elyik nem a m aga lábán. 
Tolókocsiban görgetik le a napos térre markos 
szolgák. Itt van a m i barátunk is, a fehérhaju 
„méltóságos“ , a kinek roppant agilitását, m un­
kakedvét, energiáját székhez kötötte egy buta 
véletlen. Körötte egész udvar s az udvarban m i­
niszterek, állam titkárok, tudósok, írók, m inde­
nekelőtt pedig m uzsikusok. Ezek jönnek a leg­
sűrűbb rajban, hódolni, m est pró l- r. ak.----------—

úgy látszik, mintha valam ennyi ide a szigetre 
gviilt volna, hogy a fürdő csodatevő vizében uj 
erőre kapjon. Szerencse, hogy az öregek ko n c 
ifjak  szorgoskodnak, gyönyörű leányok, 
szépség, báj, félig Öntudatlanság, félig

pogány természetimádásban megtelünk soha j S í  'mozdulatuk. És fiatal asszonyok, 
nem sejtett erzesekkel. Regi emlekek kísértenek, b 
gyermekes gyöngeség fog el, szeretnénk Pauszt- 
tál együtt a megbámult hold fényében járni, a 
tudás minden szennyétől megtisztulva, üde har 
matában m egfürödni. . .

És mégis nem tudom: nem szebb-e a nyári 
reggel a Margitszigeten? Nem olyan miszterió- 
ztis, mint az éjszaka, de gyönyörűsége nem ki- 
sébb. A sóhajokba, ábrándozásba, rajongásba 
belefáradt lélek megtisztul; az acélos, üdítő, kék 
levegő könnyedén táncol a zöld pázsiton; rugal­
mas, izmos, uj harcra kész testtel köszöntjük 
az uj napot. S a m int a fejedelmi Nap fölfelé 
emelkedik, lassankint kibújnak ismerőseink is.
E gy fiatal párt itt tölti mézes heteit, mert a fér­
jet egyelőre a városhoz köti a foglalkozása. L e­
gyünk diszkrétek s“ engedjük át Őket apró tit­
kaiknak. Álmosan, kissé fáradtan, szép arcán a 
boldogsággal és nyugtalansággal egy másik fiatal 
hölgy jelenik meg a szálló terraszán; a bájos 
asszonyka az idei nyáron nem tehet hosszabb

merő 
huncut- 

a
kik a fürdői utasítások szent nevében szigorú 

i fegyelemre szorítják a hangos, jókedvű, pajkos, 
tomboló gyerekeket. ,

Mind ism erjük egymást, érdeklődünk egy­
más apró-cseprő bajai iránt, sajnáljuk a beté­
teket, irigyeljük az egészségeseket. De a bete­
geknél is jobban sajnáljuk azokat a rabszolgá­
kat, a kiket kötelességük korán reggel a  városba 
küld és csak későn este bocsát ki ismét. Rájuk 
nézve a sziget elvesztett paradicsom. Mi ben- 
lakók pedig összetartunk és féltékeny haraggal 
szerefnők kiüldözni a betolakodókat.

Pedig akad belőlük egesz nap szépén, ha 
kedvez az idő. Vörös könyves, nevetségesen öltö­
zött vastag cipőjű német asszonyok sürögnek a 
kénköves forrás körül. E gy tipikus angol snoy  
bám ulja a villamos órát, á m elynek lapja pázsit 
és órajelző számai virágok. A ki idegen m egfor­
dul a városban, attól nem m enekül m e g a  
**Margitsziget. Baedeker jóvolta megszerezte 
neki a kettő« csillagot.
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i n d u l n a k  f é l é n k .  A >  k e l l ő s  D u n á n  h a j ó  W r z r r  

s z á z á v a l  a  p e s t i e k é t  ( a  b u d a i a k ,  i n k á b b  o d a á t  

M a r a d n á k ) .  N é h a  n a g y . t á r s a s á g ,  h o s s z ú  é s  v i ­

d á m  a s z t a l a  v e r i  f ö l  a  s z i g e t l a k ó k  e s t i  é t k e z é s é ­

n e k  u n a l m a s  c s e n d j é t .  I l y e n k o r  a  c i g á n y  i s  s z o r ­

g a l m a s a b b  a  j á t é k b a n  é s  —  a  t á n y é r o z á s b a n .  

M e g e s i k  m é g  a z  i s ,  h o g y  . p e z s g ő t  b o n t a n a k  é s  a  

m e g e n g e d e t t  ó r á n  t ú l  m u l a t n a k  d u h a j  m a g y a r  

n ó t á n á l .  D e  a  c i g á n y  h e g e d ű j é n  h a n g f o g ó  v a n  

é s  a  v e n d é g  i s  ó v a k o d i k  a  d a l o l á s t ó l :  K ö z é i  a

K i s - s z á i l ó ,  m i n d é n  ő  b e t e g e i v e l .

M e r t  h á t  a  s z i g e t  m é g i s  c s a k  az ö v é k .  Á z  

ö v é k  é s  a  m i é n k .  A  k i k  f á r a d t a n ,  a  m u n k á t ó l  

ö s s z e t ö r v e  i d e  k í v á n k o z u n k  é s  a  v á r o s  k e l l ő  k ö ­

z e p é n  ü d ü l é s t ,  n y u g a l m a t  t a l á l u n k ,  e g y  Ő s r é g i  

t ö r t é n e t  m e g s z e n t e l t e  h e l y  f e n s é g e s  i h l e t é t ,  a  "  

s z a b a d  é s  p o m p á z ó  t e r m é s z e t  m i n d e n . b á j á t  é s  

a ,  m e n e k ü l é s t  a  l é g k i n z ó b b ,  l e g m á k a ó s a b b ,  l é g - .  

k i t a r t ó b b  ü l d ö z ő t ő l :  m i n m a g U i l k t ó l .

^ .  D e  l e s z á l l t  a  k o r a i  a l k o n y a t .  • N é h á n y  b o -  <•

r u s ,  e s ő s  n a p  e g y s z e r r e ,  h i r t e l e n ,  á t m e n e t  n é l k ü l '

'¿smr.d . •
n é p l e í e n .  i j e s z t ő  c s e n d  t á m a d t  a  s z i g e t e n .

M e g  k e l l e t t  m é g  e g y s z é r  l á t o g a t n o m  a  

í i y á r é j i  á l o m  s z í n h e l y é t  rs  o l y  s z é p n e k ,  o l y  b á j o s ­

n a k  l á t t a m .  A  r a g y o g ó  ő s z i  r e g g e l  v a r á z s o s  m é l á -  

b ü v a l  á r a s z t o t t a  e l  a  m e g h a l t  t ü n d é r e k  s z é p s é ­

g e s  s z i g e t é t .  M á r  a  d é l i  c s ú c s o n  s z e m ü n k b e  ö t -

s z é p s é g g e l  v á r j a  c s o d á i é i t .  N i n c s  i s  m á s  b a j a ,  

m i n t  h o g y  a l e p e d  a  m e d d ő  v á r a k o z á s b a n ,  M é g  

d e  s e m  h u l l o t t  a  l e v é l  s z á z a d o s  t ö l g y e i r ő l ,  m é g  

d ü d  h e v í t e n i  é s  m o s ó l y o g f í i  a z  á l d o t t  N a p ,  é s  

h í v e i  m á r i s  e l h a g y t á k ? - R o s s z ;  ö t v ö s ö k  v a g y u n k  

m i :  p á r a t l a n  d r á g a s á g  v a n  b i r t o k ü n k b a n  'és k i ­

c s e r é l j ü k  a k á r h á n y s z o r  r o s s z  ü v e g é r t .  H a  m i

t u d n ó k ,  m i t  é r  e z  a  s z i g e t ,  a k k o r  r a j t a  e l e v e n  

é l e t n e k  n e m  v o l n a ,  s z ü n e i j e  s e m  t é l e n ,  s e m  n y á ­

r o n .  A k k o r  a  m i  b a j a ,  f o g y a t é k o s s á g a ,  h á t r a -  

m a r a d o t t s á . g a  v a n  —  m e r t  a k a d  i l y e n  i s ,  c s a k  

n e m  j ó  e l p a n a s z o l n i  —  a z o n  h a m a r o s a n  s e g í t e ­

n é n k .  C s o d á t  l e h e t n e  m ű v e l n i e  a z  e m b e r n e k  

e z e n  á ' h e l y é n ,  a  h o l  c s o d á t  t e r e m t e t t  a z  I s t e n .

í g y  a z o n b a n  r á k ö s z ö n t  a  k i r á l y l á n y  s z i g e ­

t é r e  a  n a g y  e l h a g y o t t s á g .  A  f á k  z i z e g ő  l o m b j a i  

k ö z t  m a g á r a  m á r a d  á  s z é l .  É s  a  h ü l l ő  a v a r t ó l  

b e l e p e t t  U t a k o n  b o l y o n g a n i  f o g  v a l a k i ,  a  k i  s z o r ­

g o s a n  g y ű j t ö g e t i  —  s e n k i  s e m  z a v a r j a  b e n n e  —  

f o s z l á n y a i t  a  b ű v ö s ,  b á j o s ,  h a m a r  e l r e p ü l t  é s  

v i s s z a j i o z h a t a t l a n  n y á r é j i  á l o m n a k  e  i
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ü k  e g y  s a j á t o s  v á l t o z á s r a  f e j e d e l m i  f o l y ó  s o k k a l  

n a g y o b b ,  p a r a n c s o l ó b b ,  m i n t  m á s k o r .  H a r a g o s  

á r j a  e l ő l  m i n d  a  k é t  v á r o s i  p a r t o n  r é m ü l v e  m e -  

n e k e d n e k  a  k i s e m b e r e k  h o l m i j u k k a l .  S á r g á s  

v i z é n e k  s e b e s ,  ö r v é n y l ő  f o r g á s a  s z e s z é l y e s  i n d u ­

l a t o t ,  f o r r o n g ó  é s  k i t ö r é s r e  v á r ó  g y ű l ö l e t e t  m u ­

t a t .  A  M a r g i t h i d  a l a t t  a  s z i g e t  d é l i  f o k á t  k ö r ü l ­

ö l e l ő  u t  e g é s z e n  v i z  a l a t t  á l l ,  M a g a  a  s z i g e t  é r i n ­

t e t l e n ü l ,  b i z t o s a n  d a c o l  a  n ö v e k e d ő  á r r a l ,  p a r t j a i  

m á s f é l  m é t e r e s  m a g a s s á g b a n  e m e l k e d n e k  a  v i z  

f ö l ö t t  m i n d  a  k é t  o l d a l o n .

• C s a k  f ö n t  a z  é s z a k i  o r m o n ,  a  k i s  s z á l l ó ­

t ó l  b a l r a ,  a  m é l y e b b  r e k e t t y é s b e n  h a t o l t  b e  a  

v i z .  A  f á k  d e r e k a t  v i z b e n  á l l  é s  l o m b j u k  k í s é r ­

t e t i e s e n  t ü k r ö z ő d i k  a  c s i l l o g ó  t ü k ö r b e n .  A  g a ­

l a m b l ö v ő - t e l e p e n  i s  m e r ő n  á l l  k i  a  k ő p a r t  a  h u l ­

l á m o k b ó l ,  d e  a  n e d v e s  k ő r é t e g  e l á r u l j a ,  h o g y  

t e g n a p  c s a k  h á r o m n e g y e d  m é t e r n y i  t ö l t é s  v é d t e  

m e g  a  s z i g e t e t  a z  ö z ö n y i z t ő h

A  v e s z e d e l e m  e l m ú l t .  A  D u n a  r o h a m o s a n  

a p a d .  A z  u t o l s ó  k é t ,  n a p ,  d e r ű s e b b  i d ő j á r á s a  

m e g c s ö k k e n t e t t e  a  v i z á É á s t .  N i n c s  m i t ő l  t a r t a n i .  

A  k i  a z  u t o l s ó  n a p o k  . r é m h í r e i t  o l v a s t a ,  a z  m á r  

a  s z i g e t  k ö z e l i  p u s z t u l á s á t ó l  r e t t e g e t t .  M e g n y u g ­

t a t h a t j u k :  n é h á n y  ü r e S d i o r d ő ,  a  m e l y  a  m e g -  

g y ü l e n í l e t t  c s a t o r n a v i z i  f ö l f o g á s á r a 1 s z o l g á l ,  e g y ­

k é t  ö r e g  f a ,  a  m e l y  k é n y e s e n  f ü r d i k  a  Duna 
babjaiban, a  kiszáradt p a l l ó ,  a  m e l y e n  a  m ú l t


