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Sßon

f  rnofe ©tlfcerer.
El grBt, Stabte, bte man nicht auf ißre Valeur! a&fcßäßen 

iann ober aBfcßäßen möcßte; in ißrer Sltmofßßäre liegt etmal, 
bal über ein Urteil bon Borßanbenen ober etma nicht Be* 
fteßenben Dualitäten geht. 3U ißnen gehört Subapeft. 2Bie 
folíte man aBmägen (auch nacrer mcßt), menn man gleich Beim 
Einfahren mit bem Santpfer einen QauBer bor Gingen hat, ber 
fi<ß nädßtli<h erneuert. Sa! Schiff feiert ginéin in eine pßan* 
taftifdße Dpernbireition mit bureßftammten ©eBäuben, tanzenben 
Sintern auf ben umliegenben Sergen, burcßficßtigen SllaBafter* 
iireßen, Surgen unb Fällen, too an ben Sonauufetn fi<ß feben 
Sag ein geft bel Sittel aBfpielt, unb bie ßeroifdßen, feurigen 
Umriffe ber gitabeïïe, ber îfd̂ erBaftei, bel parlamenti fiep 
in munbermoUen Sommernächten mit bem fübtidß mirienben 
ungarifeßen ©ternenßimmei zu einer Epopöe berBinben. SKan 
Hießt unmiïïïüriidh alle! üBrige bamit in Einüang p  Bringen 
unb finbet tatfädßiich in ben Vibrationen biefer ©tabt ben aB* 
fär&enben Einfluß einer einzigartigen Szenerie auf bie ßeroifcß 
ieibenlfäßige Katur bei Ungarn. Er hat in feiner ¿pauptftabt 
immer etma! bor 2lugen, mal bal alltägliche Se&en in eine 
l)öi)ere Sphäre reißt. Ser Einfadhfte unb llermfte Iann ba mie 
im Sagbab ober Salfora bei 9Käreßen! bie gttufion haben, an 
ben ftraßlenben Ufern bei ©tromel, ber nach öften führt, 
$auBerbinge erleben zu iönnen. Unb biefel UeBerfidßfel&ft* 
ßinauÜeBenmotten ober SeBenmüffen madht einen tßpifdßen 
Eßaraiterzug ber Seoöüerung aul mit üBeißißter leiben* 
fchaftlidher, aBer nicht heiterer ©emüüüerfaffung.

©o glaubt man zum' Seifpiel am erften Sag bei Sluf* 
enthaltl, Subapeft märe eine heitere ©tabt — aBer bal ift ein 
Irrtum, ben man Balb bemerít — fie ift el nicht, ©ie ift tem* 
peramentüoll; el liegt aber etmal Unerklärliche! barüBer, man 
meiß nicht, mal e! ift — nidfjt Sraurigiei, nicht Kummer 
fdßlecßtmeg — eher etmal ¿parte!, UnBeugfamel, mie auf ben 
3ügen einer fdßönen grau, meidhe bie SMnrter fchledht gemacht 
haben. Vielleicht hat bie neuefte ©efdßicßte ba! ©tabtantliß fo 
gemeißelt, obzmar ein foldhe! Streiflicht auf fein mobetne! 
©efidßt nicht alle! erflärt. Sa! mittelalterliche SKienenfpiel, 
ber Kenaiffance*ihtocßenBau finb noch barunter oerborgen unb 
ba fdhimmert auch aul Sichtung, SKufiï unb ®unft balfelbe 
unerklärlich Sßeßmütige ßhtburdß. ©o finb bie Volilfiguren 
auf bem Vöro!martßh*Senintal Bon Sei! auf einem ber Bor* 
neßmften pläße bon Subapeft traurig ernft; fie fingen ba! 
„©zozat" bei Siebter!, fene aroette Kationalhßmne, bie tief* 
tragifch anmutet, all ob feber Ungar ein fieib trüge, ba! fiep 
bann zu Seiten eben nur in üBerfdßäumenber greube unb 
¿duftigieit zu bermifdhen fudht, barin gemiffermaßen fein ©egen* 
gemidht finbet. Sie ©efdßicßte Ungarn! lebt bal leBenbigfte 
êben, fte ift nicht allein in Süßem aufgezeidhnet, fonbern in 

ben ©eßirnminbungen ungarifcher Männer unb grauen ein* 
gerißt, unb Ungarn mirft fidh immer bon neuem mieber in ben 
2l&grunb ber gaßrßunberte, um alle! Elenb bon taufenb gaßren 
heraufzuholen. Sa! macht ben Volildßaraiter melandhoïifdh. — 
Subapeft ift eine geftenboHe ©tabt. Vor altem hat fie bie 
generöfe ©efte ber ©aftfreunbfdhaft. ©ie zeigt bamit an, baß 
fte bie ipauptftabt einer .fidh felbft ungemöhnlidh ftari unb 
betoußt empfinbenben -Kation ift, bie in ©roßzügigiett immer 
Bereit ift, ©äfte zu Bemirten. ©roße Herren empfangen eben 
gerne. Unb Ungarn Bilbet neben Englanb fozufagen eine gnfel 
bon êrrenmenfdßen in Europa. Sa! Herrentum Ungarn! lebt 
auch im Säuern.

Eine Slnefbote tourbe mir erzählt: Ser junge faifer granz 
gofef ?am nach Sebreczen unb tourbe auch nach £ortoBagß ge* 
führt. Sa Beiam er plößlidß bie Kadßricßt bom VerBrennungltob 
ber Sochter bei Erzherzog! StlBredßt. ©cßneliften! moïïte er nach 
Subapeft, refpeitibe nach SSien zurüdí. StBer ba! ging auf ben 
fanbigen SBegen ber Pufzta nicht fo rafdh, troß bei herrlichen 
günfergefpannl, ba! ein alter ®utfcßer in bem ptacßtöollen 
Slufzug ber ©egenb ïenïte. Ser Saifer tourbe ungebulbig unb 
forberte ben Stbfubanten auf, bem Shitfcßer zu Befehlen, bie 
gahrt zu Befdßleunigen. Ser ungarifeße Sauer, ber ben ©anb 
feiner ¿orto&agper ¿peibe iannte, fuhr aBer um nicht! eiliger. 
Sa tippte ißn ber i'aifer felbft auf bie ©dhulter. Ser élite brehte 
fidf) um unb fagte feelenrußig, inbem er ben ®aifer mit ben 
Síiden maß: ,,gdß hab’ fchon einen ©rößeren mie ©ie gefahren 
— unb ich fahr’, mie ich muß." granz gofef, auf! äußerfte Be* 
troffen, ionnte fidß nicht enthalten zu fragen: „SBen benn?" — 
„Ko, SKafeftät —* Őubtoig @offutß." Siefe Slntmort toar ber 
Stulfluß bei . êrrenBemußtfein! im ungarifeßen Säuern, ber fidh 
nicht! Befehlen läßt, menn er feine ©adße toerfteßt, ber aBer 
gerabe BelßalB zu gehorchen meiß. gufällig gaB mir eine alte 
gefcßicßtliche Sarftettung in einem faft berfchotteneu SSerl ben 
entfpredhenben SBahïfchemlidhïeit!Bemei! für biefe Stneibote. 
Sort |eißt m  «Einei^gtteö,.^ Öll Uggarn unter^en gr^aben

ermorben: eine Verfaffung. ©ie gab ben Beborzugten ©tänben 
eine greißeit unb ©idherßeit, beren fiep zu biefer 3 ê  feBöft bie 
englifcßen nießt rüßmen fonnten. Unb biefe! Semußtfein, ba! 
fieß uaeß unb nach in immer größeren Greifen ber&reitete, mürbe 
Ziileßt eine Eigenfcßaft bei ganzen Votfel. ©etbft ber Sauer 
füßtte fidß ftolz, ba er fidh m feinem ©runbßerrn bon befpotifeßer 
©taatlgemalt unabhängig mußte." Unb bie Slulbreitung
politifcßer Kedßte ßat feitbem ba! Sanb noch tu Breiteren 
Schichten ariftofratifiert. Ser geiftige gnßalt, ba! feeltfcße 
gluibum eine! Sanbel-ftedEt in folcßen Erfcßeinungen.

Subapeft ift eine geftenbolle ©tabt. SKit ©eften einer
niemal! berfeßmunbenen geubalität umgeben fieß bie Wehten 
reizenben palai! in Dfen, umgiBt fieß eine geftauffüßrung in 
ber Dper mie in Eobentgarben, umgiBt fieß bie ©efeiifcßaft. 
Sarau! folgt, baß Ungarn noeß immer Politii mit Poefie 
madßt, Beffer gefagt mit Pßantafie, mit pracßtbolier roman* 
tifeßer ©efte. gn bie ©tabt bon Saufenbunbeiner Kadßt reiten 
noeß immer bie ¿pelben unficßtBar ein. Unb feber iann biefer 
§elb merben, bon einem $tnbraffp unb einem Sifza an bi! zu 
SSeferle, bem Kacßfaßren fcßmäBifcßer Säuern, gn feber Kacßt 
mirb am Sonauufer ber Sinn unb ©eift bazu frifdß entflammt. 
Ser üppige ungarifeße ©ommer fdßmüdft baBei bie ©tabt mit 
SiörBen boH enormer gelber unb roter Kofen, boE meißer 
Silien unb biolette, ©cßmertBlumen, bie bie Säuerinnen bom 
Uanb ßereinBringen. Subapeft ift bon ben Dfener Sergen 
präeßtig in ©rün eingefleibet unb ßat in feiner nädßften Um* 
geBung eigentlich berfeßiebene ^limate: bie faft ¿pocßgeBirgltuft 
bei ©cßmaBenBerge! mit feinen bunilen SSalbmegen, mäßrenb 
auf ber „Kibtera Subapeft!", ben ber gerne zugemenbeten 
Rängen bei ©ellertBerge! bie Ebetfaftanie reift. Unterirbifdß 
Brobeln bazi^ilie ßeißen Oueüen, bie in bieten Sabeanlagen 
etngefangett »mürben. Ser üppige ungarifeße ©ommer unb 
iperüft in feiner güße bon Slumen, grüeßten unb SBein 
infpiriert audß bie Votfliunft. Sie Bunt flammenben 
Pelargonien unb Sulpen, bie golbBraune treffe in ben 
Sauerngärten finben fidß miebergege&en in ben naibfarBen* 
freubigen SKalereien auf ben Srußen, ©cßränien unb Sänien 
bei Sorfßaufel, unb in ber Sracßt, bie fieß namentlich Bei ber 
ber Säuerinnen bon ÜKezöiöbelb, nießt meit bon Subapeft, 
Befonber! feßön unb originell zeigt. Sa&ei fagen fie nießt, baß 
fie zeießnen, fonbern fie fdßreiBen Slumen auf ben Stoff, ben 
fie Beftiden. UeBrigen! iann man im Eißnographifcßen SKufeum 
eine feltfame Vermanbtfcßaft Bemerien mit ber ®unft ber 
Satarenböiier, ben Seuten am 5lmur ufm. gntereffante, un* 
Bemußte Keminifzenzen feßeinen ba rnitzumirlen. Dften unb 
SBeften finb ßier eingefangen. ©ßmBoIifiert in ber ^Öniglirone, 
beren Seile einerfeit! au! Sßzuuz unb anberfeit! au! Kom 
ftammen. Sie ©ebanfen ißrer ©dßriftfteßer Bemegen fidß in 
biefen Kidßtungen. granz £etczeg fdßrieB fogar ein SSeri mit 
bem Sitel „Sßzunz".

Unb mie im Sagbab unb Salfora ber Erzählungen au! 
Saufenbunbeiner Kadßt ein magifeßer Seppicß ben Keifeuben 
aufnaßm unb burdß bie Suft entführte, fo fliegen mir feßt im 
glugzeug in iaum anbertßalB ©tunben au! biefer ©tabt ber 
merimürbigften Ktifcßungen Bon Urfprünglidhieit unb Kaffine* 
ment zurüdt nadß SBien.


