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A  lófogatú szemeteskocsi, ko­

csisával, csengettyűsfiújával, 
bűz- és bacilusterjesztésével 
csak 1956 után vett végső bú­
csút a budapesti utcáktól. Ami 
a köztisztaság, főleg a köz­
egészség ügyét illeti, a szeme­
teskocsinak, ennek a rozoga fa­
koporsónak a pályája túl hosz- 
szúra nyúlt, s legfőbb ideje 
volt, hogy helyére gördüljön a 
fedeles gyűj tőtar lályokat por­
mentesen és automatikusan 
ürítő, henger alakú, nagy térfo­
gatú, zárt szemetesautó —  a 
kuka.

A  múlt század utolsó negye­
dében már hajnalonként rend­
szeresen végigzörögtek a fővá­
ros utcáin a szemeteskocsik. 
Mikor a kocsis megrántotta a 
gyeplőt, egy szurtos fiúcska le­
ugrott mellőle a bakról, besza­
ladt a kapuk alá, s megrázta 
a kezében tartott kis rézcsen­
gettyűt:

—  Itt a szemetes!
És máris megjelentek a kó­

cos, álmos cselédlányok, lá­
dákkal, vödrökkel, kosarakkal, 
a kocsis kinyitotta a szekér ko­
porsófedelét, s az egyszerűbb 
kezelés kedvéért legtöbbször 
maga is beleállt a szemét közé. 
Aztán sorra átvette és bedűtöt- 
te a kocsi mélyébe a rossz sza­
gú, mocskos háziszeméttel zsú­
folt edényeket. Orrfacsaró bűz 
terjedt, fullasztó por szállott a 
szemeteskocsi körül, nyáron 
nagy, zöld legyek, mohó dara­
zsak dongtak a szeméthalmo­
kon, szedték és hordták szét a 
fertőzés millió csíráját —  s a 
csengettyűsgyerek már szaladt 
tovább a szomszéd ház elé, 
megadta a jelet és bekiáltott.

—  Szemét! Megjött a szeme­
tes!

Ifjúkoromban a szavak szép­
ségétől megbabonázva, a költé­
szet bűvöletében hányszor ol­
vastam végig, hányszor recitál­
tam el magamban Babits M i­
hály megragadó versét: A
csengettyűsfiút.

Azik az utca friss aranyban.
Reggeli csengő csengi végig: 
ezüst bal az arany folyamban.

Gyenge a nap, szelíd az árnyék 
s a lombok zöldje halovány még 
kacag a csengő tiszta zajjal 
a nyíló kapukból friss leányok 
csengetnek vissza víg kacajjal. 
Nyíló kapukba mind kiállnak 
sorfalat állva mint királynak 
hónuk alatt egy kicsi teknő: 
hódolni drága adományok 
(drága nap aranyozza reggel) 
s a csengő egyre közelebb jő 
a nagy csengő kis gyerekkel 
s mögötte súlyosan dfibög 
a méltóságos nagy szekér 
rejtelmes szürke födelekkel 
a verőfényes távol utcán 
s megáll, ha egy kapuig ér.
S az egyik leány közeleg, 
feszíti mellét, nyújtja karját: 
s nyílnak az ajtós födelek, 
melyek a tág kocsit takarják.
Ügy tartja, nyújtja válla, karja 
az adományt, a drága ládát 
mint antik urnát régi szobrok: 
s amint a vak szekérbe önti 
ezüstből látsz fellengni fodrot 
a por gyémántját, füst ezüstjét, 
szent áldozatnak ritka füstjét 
nap felé szállni a szekérből.

O, mit nekem, hogy a szemétből! 
Isten szemében nincs szemét: 
Fürtödnek, melyből borod erjed, 
ne hányjad el rohadt szemét: 
attól édesebb lesz a bor.
Inkább gyönyörködve figyeljed, 
Hogy napban gyémánt lesz: a por 
s hallgasd a szemetes-zenét 
amint utcádon csengve terjed.
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Itt a szemetes!
A Kis Űjság címlapja, 1888.

A  költészet eleme az átlénye- 
gítés, a költőnek anyaga a lá­
tomás. Világirodalmi példák 
sorával lehetne a látomássá lé- 
nyegítés szuverén jogát igazol­
ni —  de talán elég, ha az első 
Nyugat-nemzedék egyik beval­
lott példaképének: Charles
Baudelaire-nek Une Charogne 
—  Egy dög című démonian 
dermesztő poémájára utalunk. 
Baudelaire egy oszló állati te­
tem iszonyú realitásával pél­
dázza az elmúlás szörnyűségét, 
de egyben az emberi emlékezés 
és művészi megörökítés mara- 
dandóságát is hirdeti.

Ars longa —  vita brevis —  A  
művészet hosszan tartó —  az 
élet rövid, erre tanít a régi la­
tin példaszó. S mégis: több 
mint félszázad élményei, ta­
pasztalatai, stúdiumai megvál­
toztathatják az emberben a 
hosszan tartó érvényű művészet 
egy-egy alkotásához való vi­
szonyát. Mikor Babits Csengety- 
tyűsfiúját az ifjonti lelkesedés 
korán túl- elmormoltam ma­
gamban, megdöbbenve eszmél­
tem rá, hogy a költő annak 
idején mennyire magával raga­
dott, s mennyire eltérítette te­
kintetemet a valóságtól. A  lá­
tomássá lényegítés —  a baude- 
laire-i költeménnyel ellentét­
ben —  nemhogy iszonyú mély­
ségében feltárta volna, hanem 
elleplezte, elpárásította, eltöm- 
jénezte az igazat is, a valódit 
is. —  Isten szemében nincs sze­
mét . . .  —  milyen félrevezető

frázis ez a játékos alliteráció, s 
mennyire embertelen gyönyör­
ködés, ha arról ábrándozunk, 
hogy a szemeteskocsi fölött a 
napban gyémánt lesz a por, s 
elbájoló zenének halljuk a 
szurtos, nyomorult ' szemetes­
gyerek csengettyűszavát.

Babits Mihály költészetének 
jelentőségét és nagyságát ter­
mészetesen nem csökkenti, sőt 
e korai versének formai szép­
ségét, bravúros szuggesztivitá- 
sát sem csorbítja, ha a téma 
feldolgozásában a századunk 
elején divatozó idealista szen­
velgés torzító hatását érezzük. 
Mert a valós látvány, amely a 
csengettyűsfiú ezotérikus láto­
mását sugallta, szörnyű sorsú 
pesti szegényemberek testet- 
lelket emésztő robotja volt.

Hiteles adatok szerint ugyan­
is az időben mintegy 500 kocsis 
és csengettyűsfiú dolgozott Bu­
dapesten, s élt szinte állati sor­
ban az Ecseri úti fuvartelepen. 
Körülbelül a vers megírásának 
évében zajlott le a köztisztasá­
gi dolgozók bérharca, amely­
nek sovány eredményeként a 
nehéz, egészségtelen szemét- 
gyűjtő, szeméthordó, szemétle­
rakó munkáért fizetett éhbért 
a . növekvő drágaság ellenére is 
csak napi 40— 50 fillérrel emel­
te a főváros illetékes hatósága.

Az első világháború utolsó 
esztendejében, amikor maxi­
mált árakon jóformán alig le­
hetett élelmiszert és nélkülöz­
hetetlen közszükségleti cikkeket

kapni, amikor a kibocsátott 
vásárlási jegyek nagy része az 
áruhiány következtében be­
válthatatlanul járt le —  az Ecse­
ri telepi felnőtt munkások 40—  
50 koronás hetibért, a gyerekek 
2— 3 koronás napszámot kap­
tak, ami alig érte el a létfenn­
tartás lehetőségének alsó hatá­
rát,

Egy korabeli újságcikk be­
számol róla, hogy milyen mély­
séges nyomorúságban, milyen 
alacsony sorban tengődtek a 
fuvartelep szemeteskocsisai és 
csengettyűsgyérékéi. Mivel haj­
nali ötkor már kint kellett len­
niük az utcán, legkésőbb három 
órakor hozzá kellett látniuk az 
abrakoltatáshoz. A  korai éb­
resztő miatt legtöbben a telep 
istállóiban és kocsiszínében töl­
tötték az éjszakát, az állati ki­
párolgás, a trágya, a zsúfoltság 
fojtogató levegőjében. Ruhástul 
aludtak az alom szalmán, vagy 
a törzsgárda szerencsésebb tag­
jai az istállók két oldalán fel­
ácsolt emeletes deszkapriccse- 
ken. Ezt sem lehetett valami 
komfortos hálóhelynek nevezni, 
hiszen 3— 4 négyzetméternyi 
területen néha 6— 8, sőt 10— 12 
személy is összezsúfolódott.

A  hálóhelyek körül szétszór­
va hányódott holmijuk: főző­
bogrács, mosatlan edény, s 
egyéb cókmók. A fuvartelepi 
munkások főleg az ország tá­
voli, legszegényebb vidékeiről 
vándoroltak be Pestre, s rend­
szerint magukkal hozták egész 
családjukat is. Az apa és a na­
gyobb fiúk szemetet fuvaroz­
tak, a kisebbek rázogatták a 
csengőt, az anyák, leányok pe­
dig a szemétlerakodó hegyen 
guberáltak —  ástak, kapartak, 
vájtak a szemétben, kiegészítő 
keresetként gyűjtötték a hulla­
dékok értékesíthető anyagát.

—  Ó, reggel, gyermek, gyö­
nyörűség! . . .  ó, szent reggeli 
csengettyűsség —  így lelkende­
zett eszményítő révületében a 
költő, amíg a kiéhezett kis 
csengettyűsfiúk tüdejébe ment­
hetetlenül befészkelte magát a 
szenny és por pusztító fattya: a 
tüdővész.

A  csengettyűsfiúval körülbe­
lül egy időben írta egy másik 
magyar költő: A dy  Endre eze­
ket a strófákat:

Duhaj kedves Eldorádója 
Száz tivornyás hely, ne bomolj.
Csitt, most valahol, tán Üjpesten. 
Húszesztendős legények vackán 
Álmodik a nyomor.

Tiszta ágyat és tiszta asszonyt 
Álmodik s vígan felkacag.
Kicsit több bért, egy tál jó ételt. 
Folttalan ruhát, tisztességet 
S emberibb szavakat.

Kevesebb vért a köhögésnél.
És a munkánál több erőt.
S hogy ne kellessen megjelenni 
Legalább tíz-húsz esztendőig 
Az Ür színe előtt.

Ha ketten cselekszik ugyan­
azt —  nem ugyanaz. Ha két 
költő ír ugyanarról —  az is 
más-más lehet. De a valóság 
egy és oszthatatlan.
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