Régi pincerek.

Egyik nem is nagyon régi budapesti éf-
, teremnek a legrégibb, legdéregebb pincére, az
Imre nyugalomba megy. Mar hatvanét éve pin-
cér, hetedfél évtizeden keresztil szolgalta a
publikumot és most, hogy a nyugalomba valé
vonulasanak a hirét halljuk, az els6é pillanatban
onkényteleniil is -tenyérosszecsapasra mozdul a
kezink: szent Isten, hat lehet hatvanodt eszten-
deig is pincérnek lenni? Hat csakugyan nem &li
meg hét évtized legfaradalmasabb munkéja sem
azt a szerencsétlen embert, akit nem a ,dii
odere“, nem az istenek gy(@ldélnek, hanem a gyo-
morbajtél abajgéssa valt, vagy edénycsérom-
polést6l idegesre ingerl6ddtt vendégek vexal-
nak bele a korai kopaszsagba, elsavanyodasba,
sargasagba, podagréba, .reszketés izomzatba és
egyéb betegségébe az elgydtrott, munkaban tul-
erGltetett szervezetnek? Vendégl6i életre szo-
rult, avagy kavéhazban ténfergé ember, te most
bizonyosan velem egyitt bamulva kérdezed
Ujra meg Ujra — és bizonyara nem minden lelki-
furdalds nélktul — hat csakugyan élhet egy pin-
cér ,aktiv“ életet hatvandt esztendeig?

Miutan e sorok irdoja egészen hatarozottan
pincérparti még pedig sem ©&nzésb6l nem, sem
pedig borravalémentesitési cselb6l nem, hanem
csupan csak a véres munka tisztes megbecsi-
lése révén, tehat az o6reg Szabdé Imre nyuga-
lomba val6 vonulasa egyenesen alkalomnak Iat-
szik el6tte arra, hogy az oreg pincér révén
eszébe jussanak mas oreg, régi pincérek is.
Azok a régi szabasl, szinte és minden tdlzéas
nélkil mondottan atyai gondviseldink, akiknek
még egypar Kkivaltsagos tipusat &rzik a buda-
pesti vendégléknek és kavéhazaknak a meghit*
tebb, tradiciésabb csarnokai.
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A még jelenlévék mindig kivételek, azérl
csak mention honorable illetheti itt a Newyork
kitlin6ségét és szinte mulhatatlan alkotorészét,
Gyulat, csak futdlag szabad beszélnink Sandor-
rél, akit még a legtérzsebb vendég is csak a
vezetéknevén ,Nagy ur“-nak rper szélitani, tilos
dicsérnink Janit, az Ehm mindig nyugodt moz-
tiulatu intendansat és a feketeszakallu Palit, aki
egy szemodldokmozdulattal tudja dirigalni nem-
csak a felszolgalék hadat, hanem biz Isten csak-
nem magukat a vendégeket is. Nem beszélhe-
tunk ma még a Baross kivalé Jdzsijardl sem,
arrol a méasfél pincérrél sem, aki a hosszusagéa-
val ezt a nevet, a dialektusaval meg a Klofac
jelz6t érdemelte ki magénak. ;

Ro6luk még nem szélhat a megemlékezés,

«de a Szab6é |Imre nyugalombavonulasa révén
esziinkbe jut sok, immar szinte histériai emlé-
kdvé valt régi budapesti pincérnek az emlé-
kezete. Hogyne. Hiszen alig van régibb buda-
pesti ember, aki még ma is ne emlékeznék bi-
zonyos tisztelettel a Korona régi Palijara, aki
valésadggal egy egész ir6i nemzedéket nevelt fel
ott a vaci-utcai vordsbarsony karosszékekben.
Vele nehéz volt tréfalni, mert minden vendégrél
jobban tudta, hogy mit szokott fogyasztani,
; mint maga az a vendég. Es akinek vilagosan

jart a kapuciner, az semmi aron nem kapott az

6 rezsimje alatt feketekavét, aki princezaszt szo-
kott szini, annak bizonyos megvetéssel adta oda
a kivételesen megkivant regaliat, mintha azt

gondolnd magaban: ,mar ez is regalia komé-
didzik?*“ Hat a Fiume Elekje! Olyan kopasz volt,

i mint egy akadémikus, a frakkot agy viselte, mint

! egy nagykovet, a konyakos talcat pedig uagy

! tette eléd, mintha kékkényvet nyljtana at az

: akkor még meg nem boldogult keleti kérdésrél.
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Es a keleti kérdésr6l persze hogy tistént
la , Tordk csaszar® jut az eszedbe, a Rdzsa-tér-
| nek az a félig lebujra emlékeztetd, de egészen
I meleg otthonossdgu kavéhaza, amelyikben so-
j kdig a Lé6rinc volt a korlatlan parancsnok. Fel-
j tétlentl diplomatara emlékezteté volt az Abbéa-
i zia Henrikje is, aki alighanem az elsé beretvalt

bajuszu fépincér volt Budapesten. De mar éppen
ellentéte volt neki az egyik erzsébetvarosi ven-
déglé vorosesképi, karcoshangu, mindig jo-
kedvli Miklésa, aki megtette ugyan néha azt a
szivességet, hogy a borravalét is elfogadta, de
nem ritkdn Ggy segitette r4d a régibb vendé-
geire a iels6kabatot, hogy annak az el6bb Ures
zsebében, megcsendilt valamelyes nikkelhang a



6 Budapest, szerdal

ooldogabb elseje biztos reményében. llyen bo-
néin volt a belvaros egyik régi vendégléjének a
Lajosa is, aki azonban méar mas stilust kdvetett,
mint a Miklés; mindjart hozzaszamitotta a ceh-
nez a majd azutdn kovetkezend6 kavéhazi ki-
adas el6relathatésagait is.

Sok ilyen kitlin6sége van a régibb budapesti
pincérvilagnak, mert hiszen koztudomasu do-
log. hogy éppen a budapesti pincér az a magyar
specialitds, amit nincs okunk szégyenleni a kul-
fold el6tt, fis az utdnuk kovetkezett nemzedék
is orokli ezeket a régi hagyomanyokat. El&zé-
kenység, frisseség. pontossdg és — nem sz06-
jaték ez, — vendégszeretet par excellence ma-
gyar pincérerények.

Bizony megérdemlik &6k is, hogy néha ré-
luk is essék emlékezés, ha méas alkalommal nem
is, hat akkor most, hogy az 6reg Imre hatvanot
esztendd multan nyugalomba vonult.



