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Éjszaka a Külső
Éhes g y erm ek , a k i eg y zö ld  p a p r ik á t va csorá zo tt  

em b erek “

—  A NÉP tudósítójától

„ E gym ást eszik  a »

i terem a kalauz. Reájuk kiált mérge­
sen. Minden fizikai törvényt me<dia- 

! zudtoly-5, iszkolnak el a lurkók °s a 
megállónál ̂ mocskos szájjal szórják a 
kalauz felé a magyar nvelv éktelen 
vadvirágait. . .

A nyugati pályaudvarnál egy elké­
sett rikkancs harsogja rekedten az esti 
lapok neveit. Az Újpest felé igyekvő 
villamosok sűrű egymásutánban ka­
nyarodnak a .Lipót-kÖrutról a Váci- 
utra s türelmetlen csilingelőssel zajon- 
ganak. A járdákat festettarcu leányok 
undorítják s lázas lüktetés liheg a fő­
város belseje felől. «Duhaj kedvek El- 
dorádója» zsibong a fákkal szegélyezett 
Váci-ut házainak tömeglakásain, már 
«álmodik a nyomor». A villamoson fá­
radt emberek gubbasztanak ; ‘ itt-ott 
vitatkozás hallatszik. Kenyérár, poli­
tika, házbér, munkanélküliség, «valami 
lesz itt» —  ezek a szavak támolyognak 
a levegőben. Az első perronon három 
munkás szidja keserűen a köztisztvi­
selőket, akiket «a kormány tejbe-vajba 
füröszb), a kocsi belsejében két köz- 
tisztviselő szidja a munkásokat, hogy 
miért irigylik tőlük azt a nyomorúsá­
gos ellátást, mikor «egy munkásnak több 
fizetése van, mint a miniszter elnöknek)). 
A kalauz végighallgatja a két beszélge­
tést s keserűen megjegyzi:

—  Ezek az emberek egymást eszik, 
elkeseredettségükben már mást nem 
tudnak csinálni. . .

És ő szidja mind a két csoportot, 
mert ő azt hiszi, hogy ő nyomorog a 
legjobban.

E g y  zö ld  p a p r ik a
A  p a p á m  m eghalt ,  A  Hungária-útnál Jeszállunk. Éjfél 
a  m am ám  beteg  felé botorkál az idő s a csillagosra gyűlt

A villamos középén a pad vécének derülten öleli at a fekete min-
nekitámasztja magát egy fiú. Kabát-denséget. A «gödörvendéglőből» zene- 
jának egyik ujja hiányzik s hihetetle- ?.zó sza11 s a kerítésnél a munkásnegyed 
nül rongyos az öltözete. Elfásult han- fiatalsaga szórakozik. Egyes párok 
gon fújni kezd egy háborús' zerkovicá-kardd;ve ,kimbálódznak a zene üte- 
dát s mikor a végére ér, rongyos ka- meire- Távol a csoportoktól mezitlá- 
lappal koldul körül a kocsiban bas gyerek áll s bámész szemekkel

—  A papám meghalt, a mamám beteg, maÍsz^ . egJ zöldpaprikát. 
a testvéreim éheznek —  mondja olyan " p  
megindító hangon, hogy mindenkinek 4uk tole* 
megesik a szive rajta. Csak a kalauznak 
nem.

—  Csibész ! Naplopó ! — rivall reá, —  
tegnap az apád volt beteg és az anyád 
halt m eg! Nem szégyenled magad, , 
hogy így hazudsz ? ! A gyerek megriad, ,ZQkott 
s rémülten dadogja :

— De kikapok, ha nem viszek pénzt... ment
Elsomfordál szomorú arccal. . .

kérdez-

Vacsorázok.
Mi az apád?
Internált.
És az anyád?
Takarítónő. Ilyenkor meg nem 

hazajönni. Azóta kell ilyen 
»okáig dolgozni neki, mióta Maris el-

-  Hát hová ment a Maris?
-  El. Mindig este ment el és reg- 

S ári szentem, n e izéi) . . .  gél jött haza s egyszer nem jött haza-
Három cigánygyerek lopakodik su- levelet se irt. Pedig varjuk, hogy kuld- 

nyin a kocsi belsejébe. Egy-kettőt rísz- 3° n valarült’ mert azelőtt hozott pénzt 
szántanak a húrokon s már nyekerge-“ md®n rê , eL Ha küld Pénzt> maÍd 
tik is a hangszerszámokat. A kontrás kaP °': ruliafc * * •

M en ek ü lés  a  gon d  elö l
A csavargyár után következő tel-

gonoszul csillogó szemekkel dünnyögi 
a szöveget: Sári szentem, ne izélj, az
senki  ̂ hncn~ H ^ sem *udna ken egy ember fekszik a töltés alján a

M á , r s s í f s «  s a r e g r r s i

t ‘íT îrPkffivárosi házinyomda 1920
teben. Felriasztjuk.

—  Kérem, ide menekültem, mt „ 
nem bírom otthon a gondot —  szól 
vontatott hangon.

Kérdéseinkre elmondja, hogy hat 
gyermeke van és nem képes munkát 
kapni már nyolc hónap óta. Máról- 
holnapra tengetik életüket s azért jön 
ide a szabadba, mert «nem bírja hall­
gatni az otthoniak nyavalygását». Sze­
retne dolgozni, de minden kísérlete 
hiábavaló, pedig régente jó szakmun­
kás hirében állott. A keze csonka és 
nem használhatja úgy, mint azelőtt. 
A beszédbe nehezen melegedik bele, 
de azután megindul a szóáradat. Néha 
felettünk a villamos zörög el s a Duná- 

• ról hajótülkölés verődik. Úgy érzem, 
mintha az egész világ külső csillogásá­
ban pompázó felületes életfelfogása 
dübörögne felettünk s mi ketten a töl­
tés alján az éjszakába sírjuk a magyar 
dolgozók égbejajduló panaszait.Hiszen 
ezeket az embereket a gyűlölet hite 
tartja csak fenn s mindenkitől elha­
gyatva harcolniok kell a puszta létért, 
hogy megvédjék az istenadta életet,
\ Tripolisz kiáltó nyomorúsága, az 

emeletes bérházak vádoló csendje, 
nintha átkot kiáltana az éjszakába, 
mert nincs munka, nincs kenyér s a 
gyárak kürtjei reggelenként úgy mu­
zsikálnak, mint annak a templomnak 
az orgonája, amelynek elvitték síp­
jait, hogy gyilkos fegyverbe golyót 
öntsenek belőle . . .

Kelemen Géza.


