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számít. A  kapunál néhányan az eget vizs- 
gálgatják és azon tanakodnak, hogy lesz-e
eső.

Ormay Imre.
J

udapest legrégibb 
kávéházában

Egyelőre nem bontják le az Orczy-házat
A  fejlődő nagyváros hatalmas ekével 

szántja fel a régi szűk utcák és a megkopott 
házak tömegét, hégy helyet teremtsen a ke­
letkező új váip»észeknek. Néha megakad 
az eke és idfáglóusúg megkegyelmez egy- 
egy régi várowélzpek. A  napokban a viszo­
nyok változáfelr M ytán ilyen kegyelmi ak­
tust gyakorolj; a sors az Erzsébet-sugárűt 
megépítésével lebontásra ítélt néhány ház­
zal szemben is. A  Károly király-út .17. és 
15. számú házakban ugyanis novemberben 
valamennyi lakónak felmondtak májusra. 
Ezt a felmondást most visszavonták s azok a 
többnyire igen régi bérlők most remény­
kedve találgatják, hogy meddig maradhat­
nak meg még a megszokott helyen.

A  szóbanforgó házak - közöttük a sokat 
emlegetett és évtizedek óta ismételten ha­
lálraítélt Orczy-ház —  nem tartoznak a régi 
Pest legszebb emlékei közé. A  macskafejű 
kövekkel borított nagy udvarokon nehéz 
szekerek zötyögnek. A  ház lakói a szabad 
ég alatt dolgoznak. A  régies, kovácsoltvas­
rácsozattal ellátott folyosókon néhol egész 
családok üldögélnek s a piszkos falakon a 
madárketrecektől a friss salátafejig és a 
tűzifakötegtől a zsidó imakendőig mindent 
megtalál az ember, amit csak árunak lehet 
nevezni. Érdekes, hogy itt is, a sokudvaros 
házban is, lépten-nyomon sírkövekbe ütkö­
zik az ember, s ha a Rombach-utcai oldal felé 
kerül és elhalad néhány parókakészítő mű­
helye, egy-két étterem mellett, a mérv te­
kintetű ortodox zsidó férfiak láttán az az 
érzése támad, hogy ez a néhány épület még 
ma is a régi idők gettójának zárt életét éli.

Minden kis zúgban vállalkozás vert sát­
rat ezekben az udvarokban. Az Orczy-ház 
egyik kapuja alatt az egyméteres ajtónyí­
lásban két „cég” foglal helyet: egy jeges- 
ember1 és egy tűzifakereskedő. Megkérde­
zem őket, hogy ki a legrégibb bérlő a ház­
ban. ' - , <7 ,

—- Das Kaffeehaus, natürlich —  felelik 
lészségesen és megmutatják az utat az Or- 
ezy-kávéház hátsó bejáratához.

ben divatossá vált kóser vendéglő próféta- 
szakállú tulajdonosa kis sapkával a fején 
hízott libákat vagdal össze. A  pecsenyék 
mennyiségéből látható, hogy sok vendégre
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Budapest legrégibb kávéháza. Amikor az 
Orczy-család 1785-ben megépítette a házat, 
a helytartótanácstól kapott engedélyt arra, 
hogy kávéházat nyissanak benne. Ez nagy 
dolog volt akkoriban. Becsben csak alig né­
hány évvel előbb engedték meg az első kávé- 
ház felállítását. A polgári társadalom akkor 
még ugyanolyan veszedelemnek tekintette 
a- „részegítő fekete méregnek” nevezett ká­
vét, mint ma a kábítószereket. Megtudjuk a 
kávéházban, hogy eddig összesen négyen 
vagy öten bérelték. Ezt úgy kell érteni, i 
hogy ennyi család. A jelenlegi tulajdonos c 
családja hatvan éve bérlő az Orczy-ház- 1 
bán. \

—  Ugyanilyen régiek a vendégek is —  £
mondják. — Ez kérem a legkonzervatívabb A 
kávéház. Tetszik látni ott azt az urat csinos 1 
fiatal feleségével. Egészen pontosan tudjuk, j 
hogy már a dédapja is törzsvendég volt 1 
nálunk. Csak éppen az a különbség —  ] 
mondja a kávés, —  hogy ezt az urat én, az { 
apját az apám, a nagyapját a boldogult 1 
B artl úr szolgálta ki. Nem változott itt 
semmi. A vendégek legnagyobb része ke­
reskedő. Évtizedek hosszú sora óta keres­
kednek itt nyersbőrrel, gyapjúval, tollal és 
terménnyel. Persze, régebben a vendégek 
nagyobb része nem lakott a házban, mert 
annakidején a zsidóknak még nem volt sza­
bad Pesten lakniok, hanem csak Óbudán. 
Onnan jártak be nappal üzleteket kötni. 
Ügy hívták őket akkoriban, hogy „újföl- 
diek”. A szokás azonban megmaradt; van­
nak még ma is, akik Óbudáról járnak ide, . 
hogy üzleteiket lebonyolítsák. (

—  Voltak-e érdekes vendégei a kávéház- }
nak? f

—  A  többség egyszerű kereskedő volt ké­
rem, de a fiatalok közül egyik-másik vitte 
valamire. Idejárt szegény diákkorában a 
kegyelemkenyéren élő Vámbéry Ármin, a 
későbbi nagy Ázsia-kutató, aztán Sonnentál, 
a bécsi Burgtheater híres művésze. A  há­
borúelőtti évtizedek kortesvilágában gyak­
ran tanyázott itt a hetedik kerületi Mor­
zsányi-párt. Az urak néha magúkkal hoz­
ták a pezsgőt is, ha mulatni akartak. De ez 
egészen ritka eset volt. A  kávéházban in­
kább csak üzleteket kötöttek, tarokkoztak, 
amint az komoly kereskedőkhöz illett.

A  háztömb túlsó felén más világ van. A  
feltörő, vállalkozó kereskedők helyett szót- 
lan ó-szövetségi alakokkal találkozunk. Egy 
kegyszerkereskedésben két férfi héber ima­
szövegen vitatkozik, a harmadik a táleszok 
és a tvílemek között válogat. Vállalkozó 
Szellem azért errefelé is akad. A  nemrégi-
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