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Podm aniczky Budapestje
A  belvárosi plébániatemplom toronyórája 

esti bét órát mutat. A  dunaparti korzón sétá­
lok- És amint lehanyatlott fejjel bolyongok az 
emberek áradatában, hirtelenüi viziom támad. 
■Először is egy lábat látok. Aszfaltra szerzett 
tekintetem tutaj talpa barna félcipőre esik, 
ahonnét a fehér harisnya zsákszerűén széles 
szabású, kockás mintázatú nadrágba szalad 
fel, — a hosszú-hosszú nadrág nyersselyem 
mellény alá bújik, a mellényt a nadrág szö­
vetéből való óriási-óriási fecskefarku szalon- 
kabát fedi — a színes nyakkendő aranygyűrű­
jében egy óriási-óriási rózsaszínű szekfii, 
amelyre széles karimáju, fehérszallagos szürke 
cilinder veti árnyékát — és e szekíü meg a 
szürke cilinder között felém fehérük minden 
idők legarisztokratább arca, báró Podmaniczky 
Frigyesé! Golyóbisszerüen kopasz fej, sely­
mes fehér oldalszakái, finom vonalú orr, ne­
mes homlok és mint a lelki tisztaság felhőt­
len menny darabocskája: a kéklő szempár. Ma 
már csak régi Dickens-kötetek illusztrációiban 
láthatsz ilyen alakot! Tankol megjelent előttem 
a régen elmúlt budapesti kánikulák jellegze­
tes esti vándora a Duna-parton, a fővárosi 
nyaralás lelkes apostola, aki meggyőződéssel 
hirdette*

—  Sehol se lehet szebben és jobban nyaralni, 
mint éppen Budapesten.

Akkortájt nemigen fogadtuk meg a nemes 
báró tanácsát és aki csak tehette — vajmi 
sokan és vajmi könnyen tehettük! — elmene­
kültünk Budapestről magaslatokra, tavak 
mellé, tengerpartra. Julius elsején elvarázsolt 
városrészekre sütött a nap, leeresztett görre- 
dőnyök előtt néptelenül sivárkodott az utca, 
elcsendesedett a behunyt szemű város: a nyári 
Budapest. Bezzeg ma nyitva vannak az ab­
lakok. a város szemei, bár csapásak' az elha­
nyagoltságtól és a piszoktól. Az egykor nya­
raló középosztály Budapesten maradt, nem
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azért, mintha akceptálta volna Podmaniczky 
tanát, amely szerint csak Budapesten lelhet 
jól nyaralni, hanem egyszerűen azért, mert 
itt kell, ig'en is itt, itt kell nyaralnia I

Hanem azért ma is akad nem csekély szám­
ban budapesti lakos, aki abban az anyagi 
helyzetben leledzik, hogy a nyarat üdülő, 
avagy fürdőhelyeken töltheti. Nem beszélek az 
egészen gazdag emberekről, akiknek életmódja, 
független a valutáris viszonyoktól, azokról, 
akik a béke idején milliomosok voltak és 
házaik avagy birtokaik áremelkedése követ­
keztében milliárdosok lettek. Beszélek pél­
dául a házmestereiéről, aki csak az immáron 
csehszlovák Koritniczára utazik, mert Karls­
bad nagyon proccos, — a zöldség- és gyümöles- 
kereskedőnőről, vagyis kofáról, aki a júliusi 
és augusztusi hónapokban a Lövölde-téri 
standról a siófoki strandra, menekül. — a 
békebeli, sőt háborús boltosé egedről, aki most 
mint háziúr Trouvillebe utazik, — a játék- 
kaszinók alkalmazottairól, akik családjukat 
cselédség kíséretében az Északi tengerre kül­
dik, — volt pincérekről és mulatóhelyek üz­
letvezetőiről, ákik saját villájukban nyaral­
nak, — kezüket tördelő és adófelügyelőre pa­
naszkodó kis fűszeresekről, akik százhúsz ló- 
erejü automobilon robognak fel svábhegyi 
függő-keptjeikbe — és így tovább.

Istenem, mindenki nyaral, aki a télen át 
tőlem borravalót kapott, avagy becsapott és 
árdrágítással kizsákmányolt! Maga a nagysá­
gos ur Budapesten marad és itt nyaral!

Ilyen furcsa módon valósult meg imhol a
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fehér báró álma: Podmaniczky Budapestje, jüs 
most, hogy ez életművész követésére kényszerit 
a szükség, úgy rémlik, mintha a jelen lemondás 
utólag kellő megvilágításba helyezne elmúlt 
gyönyörűségeinket! Tényleg, mintha sokkalta 
kellemesebb lenne a nyaralás budapesti ottho­
nunkban, mint annakelőtte kirándulásainkon!
A  budai hegyek, a Duna, a Margitsziget és a 
számtalan természeti szépség, amely fővárosunk 
közelében kínálkozik, üdülésre gyönyörei alkal­
mat ád. Életünk megszokott módja, házi kör­
nyezetünk kedvessége: az otthoni párna, az
otthoni leves legalább is olyan jo, mint a ven- . 
dégnyuzó fürdőhelyeik kosztja, alvóhelye, =

nem is szólván fürdőforrásainkról, a Dunáról, 
az aquinkumi uszodáról, mindenféle fokú víz­
ről, amint csak egészséged állapota kívánja.

Igen is, lehet nyaralni Budapesten, egészen 
jól lehet nyaralni, csak egy nagy baja van 
ennek a mulatságnak, egy nagy fájdalma, 
amely mar, kínoz és megaláz. . ,

Az a tudat, hogy kell itten nyaralnod! KeU, 
nem lehet másként, mert tönkrement országban 
tönkrementéi jómagad is, te lecsúszott osztály, 
akit azelőtt középosztálynak neveztek! . . .  ,

Gergely István /


