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E l v e s z e t t  e m b e r e k  a n y o m o r t a n y á k o n
(Saját tudósítónktól.) A  história rendszerint

úgy kezdődik, hogy lenn valahol a keményéletű, 
kevéskenyerű alföldi faluban megjelenik a pesti 
doktor úr. Zsebében harminc igazolvány, szépen- 
zengő pecsétes okirat arról, hogy ő a magyar kul­
túra érdekében tette lábát ebbe a szerencsés fa­
luba, mert olvasta valahol a vármegyei lapban, 
hogy él itt egy öreg juhászbojtár vagy fiatal nap­
számoslegény, aki ősi művószetű köcsögöket for­
máz, szobrokat farag vagy képeket fest. Hát ezt 
az »ernbört« szeretné keblére ölelni.

Miután Csonka-Magyarország tizenhárom 
vármegyéjének egyetlen olyan falva sincs, ahol 
a lélek szépet tenni, ékeseket teremteni ne vágya­
kozna. hát csak természetes, hogy tudnak a drága 
vendégnek mutatni egy-egy ilyen csodabogarat. 
A  józan magyar falu, ha külsőleg hangoskodóan 
le is nézi a festő, farigcsáló mesterkedést, amit 
ép ésszel nemigen űzhet szegény ember, hiszen 
»haszon nélkül való«. — ilyenkor mégis büszke 
kicsit, látni kívánt szülöttére. Büszke a jegyző 
úr is, aki már látja a falu nevét a pesti újsá­
gokban, büszke a tanító, mert hiszen elmond­
hatja,  ̂ hogy nála pillantotta meg az illető ős- 
tehetség először Petőfi halálát, amit lemásolt 
ügyeskedőn s ezzel művésszé változott. Hát így

f ' Fpcesfzió végre magához a megbá­
mulni való ostehetseghez is, aki pirulva, szégyen­
kezve, szemérmesen szedi elő szép kis festményeit 
A  keze remeg, a szíve dobog, hangja elfullad! 
amint kisuttogja, hogy mit is ábrázol színes- 
kretas művészété. A  Riska tehenet ábrázolja, 
amint eppen az itatóvályu tükrébe hajtja rózsa- 

-szw »  ^ kedves vicinálist, amint integető 
szemeivel füstöt pipáivá csoszog el a bakterház 
mellett. Az egen feher, kerek bárányfelhők bal­
lagnak templom járó kettesével a borbély tánvér 
fényességű nap felett s lenevetnek a zöld töltésre, 
a pirosteteju bakterházra, a sárga kis libákra, s 
János sógorra, ki mint bakter éppen nagyszerű 
zászlóját lengeti a remek vonat felé.

Mindez teljesen így, áhítatos dilettáns primi- 
tiven, a szivet mosolyogtató két dimenzió vará-1 
zsaban. A  nap, a hegy, a vonat a bakter fejével 

a zaszlo arany csúcsa a máriakék eget 
nokodi, a smaragdpirosvirágos fraangelicoi kis I 
í ix  ® p laba kacsai akkorák, mint maga a tisztelt 
MAV-mozdony. Így látja ő, ilyen színesen azon 
az égi szemüvegen keresztül, ami mámorossá 
teszi, ha plajbaszt fog kezébe. Nincs tér és nincs 
mélység, csak varázslat van, hogy az ő két ké­
mény keze, tíz vastag ujja ilyen csodára képes. 
Az asszony azt véli, hogy Édes Jézus tett valami 
intést a dologban.
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pestá úriembertől várja, hogy felavassa őt, tőle, 
ki nagy szakértő lehet, hiszen balszemét be­
hunyva nézi a képeket. És a pesti úriember nem 
is várat sokat magára-  ̂Kimondja a szent igaz­
ságot, a nagy szentenciát:

— M egveri az Isten  m agát barátom, ha ezzel 
a nagy tehetség  gél itt szárad tovább is falun. 
H iszen P esten  arannyal m érik rő fjit  vásznainak. 
Itth agyn i mindent, m egérti? V elem  jön, én 
m intha kedves fiam  volna, gondoskodom  ma­
gáról . . .

Ami Üt történik. . .
Feljönnek tehát expressz, a képekkel Buda­

pestre.
A  mecénás kioktatja az őstehetséget. Elsősor­

ban a szerkesztőségeket kell képeivel végigláto­
gatni.

A  szerkesztőségeket, ahol nem akad tollfor­
gató, kit ne ütne szíven a látvány, ahogy a ke­

mény, kunképű legény kedves, ünnepi feketében, ] 
fényesre suvickolt csizmával bemutatja művésze­
tét. Azt nem lehet neki megmagyarázni, hogy a 
művészet más dolog, mint ez. Neki a mecénás 
azt mondta, hogy egy év múlva tízboldás tanyát 
szerezhet magának játszi pingálásból. Hogyne 
lenne ő igazi művész, hiszen a mecénás lakást 
vett ki, amit fizet. Neki csak festegetni kell.

Kinn, a Nürnberg uccában van egy ilyen ős- 
tehetségtanya. Három lépés hosszú, négy lépés 
széles egy-egy szobája- Az ablakok vigasztalan 
sötét pesti udvarra nyílnak. Sokszor látogattam 
el ide.

— Napi öt képet kell föstenem — dicsekedett 
boldogan egyikük. — Ő aztán eladja mindet.

— Maga mit kap?
— Sokat. Fizeti a lakást, az tíz pengő egy 

hónapra. Most vett egy öltözet ruhát, cipőt, 
in^et, kalapot hozzá. Kosztol is fizet, dohányt is. 
Pénzt majd a hónap végin kapok.

A  koszt: szalonna, tej, kenyér. A ruha az ösz- 
szes hozzávalóval nem kerülhetett harminc pen 
gőnél többe a Teleki téren.

Egy hónap múlva ismét találkoztunk.



— i\o, engem  alaposan becsapott az a kupec| 
— m ondja sötéten.

— M i történt?
— Nem kell neki több kép. Á llítólag' nem aka­

rok fejlődn i. A m it festettem, azt levonta kosztra, 
ron gyra  és itthagyott egy fillér  nélkül.

Sóhajt.
— Hát m ajd  csak megleszek nélküle is. L ak­

nak itt festők, akik azt mesélik, hogy m indén 
nagy festő nyom orgott, nehezen élt. A z elejin  
m indenkinél íg y  van.

— Nem lenne talán jobb hazamenni?
— Haza? H og y  az egész falu  u jja l m utogas­

son rám ! A  pesti »m ívész«-re. M ár én bizony 
nem m egyek a falum ba vissza, csak ha teli leszek 
gubával. Inkább Pesten a flasztert nyalom , de 
nem kapálok többé-

A  kik beérkeztek . .  .
Tény, h ogy  azok közt, akik ilyen  keservesen 

jártak, nem igen lehetne egy  ú j Benedek Pétert 
felfedezni. A z igazi tehetség rátalál az igazi me­
cénásokra. is. Él Pesten egy  ism ertnevű ú jság ­
író, aki a legrégebben foglalkozik  az őstehetségek 
problém ájával. De az ő keze alatt csak az igazán 
értékes m atéria m arad meg. A kik  nála »befut­
nak«, azok többé-kevésbé árat tudnak kapni ké­
peikért. Persze őket is befolyásoln i kellene, hogy 
ne akarjanak ezentúl k izárólag őstehetség-mi- 
voltukból m egélni. De ez rem énytelen dolog. 
A m int egy  képük aranykeretbe kerül, m ám oro­
sabbak a lángba hulló pillénél is. Beszélgettem  
egyikükkel, aki asztalos volt. Szószerint idézem 

, életvallom ását.
— Én m ár az asztalosm űhelyben, ahol inas 

voltam , rajzolgattam . M egéreztem , h ogy  nem  
való va g yok  a büdös, en yves  m űhelybe, az ostoba, 
gorom ba inasok közé. Finom abb vo lt a lelkem , 
m int nekik. G únyoltak és csú foltak  is ezért, de 
én csak kitartottam , hogy m űvész leszek. N agy- 
nehezen felszabadultam , de m indenütt rossz fize ­
tést adtak. E g y  m űvészhajlam u nem  kellett ne­
kik. E gyszer  a m ester, m ert elrontottam  eg y  
szekrényt, ú gy  a szájam ra vágott, h ogy  két fogam  
k itört . A k k o r  otthagytam  a szakm át és azóta  
csak a m űvészetnek  akarok é ln i . . .

E g y  kárpitossegéd: Én m egvallom , ha- az
uccán találkozom, rég i barátaim mal, b izony fé lre ­
ford ítom  a fejem . Utálom, én őket, nem, értenek  
m eg engem . — M iért növesztesz szakállt m eg  
hosszú hajat? — kérdik és szemembe v ig y o ro g ­
nak, Persze én lenézem őket.

Susztersegéd (róla cikkeket is írtak a képes-' 
lapok ): A  n agy  művészek, akik ezreket keres­
nek, hamis kufárok. Nekem a művészet a lelkem  
m elyiből fakad.

K it tart m űvésznek?
. . — A k i iskola nélkül is fest. V a g y  ír. M int 

A d y  Endre. A  szívéből. A  n agy zseniktől nem  
kérnék iskolai bizonyítványt. H allottam  arról a 
G agm rol (!), aki m íg élt nyom orgott s halála 
után ezreket érték a képei. Nem baj, h ogy  n yo ­
morgók,^ K ülönben is más dolog, ha az em ber 
m int m űvész nyom orog, mintha suszterként gür^ 
cö ln e . . .

E lteszik a prospektust, ahol nevük nyom tatva 
van. É jje l azt nézik, nappal azt m utogatják min­
denkinek. És inkább éhenhalnak, ha sehol se 
allnak m ár szóba velük, de a szakmába vissza 
soha nem mennek. Párnapos dicsőségük egész 
további keserves életükre ember- és tehetség- 
gyű lö lővé  teszik őket. M ég élnek va lahogy kö- 
nyöradom ányokból, aztán összekerülnek az al- 
v ilag  figuráiva l, ahonnan az út m ajdnem  m indig 
a lejtőre vezet.

A z élelmesebbek nem züllenek el.
A  fa luról hozott tisztesség annyira él ben­

nük, hogy a legkom iszabb nélkülözést, m egalá­
zásokat válla lják , csakhogy Pesten maradhassa­
nak. K is színes levelezőlapokat festenek, éjsza­
kánként a vendéglőket járják . Tíz-húsz fillérért 
rajzolnak is. És lerongyolódva, félve, fátyolos, 
zavaros pillantással mennek vasárnapról vasár­
napra a múzeumba, hogy talán m égis elleshetik: 
m i a titka, a pénzre váltható művészetnek.

De ha a falu és az öngyilkosság között kell 
választaniok, inkább- az utóbbit választják.

Epilógus
E gy  ilyen festő őstehetség, am ikor kétségbe­

esve látta, h ogy festm ényei érthetetlenül sehol 
sem kellenek, írn i kezdett. Álm űvészek, kele­
kótya dilettáns éhenvesző önzsenik bíztatták, 
h ogy  ír jon  csak, ne csüggedjen. H árom  hónapig 
írt egy  regényt napi tíz órán keresztül, miközben 
hagym án, kenyéren és vizen élt és com bjai fel- 
sebesedtek az üléstől. A  regény ötszáz, ceruzával 
teliszántott írkaoldalt tett ki. És íg y  kezdődött:

»M ikor én m egéreztem , hogy nem va gyok  a 
parasztok közé való, elszöktem  a falúnkból. Jár­
tam az országutakat és a term észet szűz ölében  
aludtam éjszaka. Óh, a keblem  teli vo lt nagy áb­
rándokkal. D e a szem em  sokszor könnyekkel te lt  
m eg, m ert arra gondoltam , h ogy  kis B oriskám  
másnak lesz h itvese. Ám , aki nagy tettek et akar 
véghezvinni, aztat a végzet erre-arra lökdösi, de 
neki nem szabad elcsüggednie. H át én sem  csüg­
gedek él, A  m agyar nép v itéz  nép az én vérem  
is v i t é z i , . j

V égigrohanta vele az összes könyvkiadó vá l­
lalatokat. E gyik  helyen egy nyugalm azott erdő- 
tanácsos ajánlólevelével jelentkezett, aki azt írta : j
»Szerintem  ez a parasztem ber egy ú j P etőfi Sán- 
dór és Jókai M ór eg y ü ttv év e .- .«  , !

N adrágós úriem ber írta ezt. Tanácsos úr. H át j 
csoda, ha a szerencsétlen belezavarodik, m ániá- i 
kusa lesz önm agának? És íg y  m egy ez tucatnyi 
esetben. K épekkel házalnak fé lig  tébolyultam  ké- I 
pekkel, am elyeken ott van m egfestve a föld- 
göm b, felette egy ördög, vagy villám ot sújtó kéz. f 
Zavarosabbnál, zavarosabb szim bolikus, v ilá g ­
m egváltó m űvek születnek, m int az őstehetségi 1 
állanot utolsó felvillanásai.

V alam it tenni kellene ezekért a veszendő lel­
kekért. Ellenőrzés “alá kellene helyezni a szörnyű 
őstehetség-kufárkodást, inváziót, am elyen száz és 
száz munkaképes, ép, fia ta l teremtés m egy tönkre. 
Ha egy művész. — aki akadém iákat végzett, száz 
tárlaton vett részt, s m int pedagógus is m űködik 
— szót emel ebben az ügyben, a m űkedvelő 
folk loristák, őst ebetségkutatók lehurrogják, ir ig y ­
séggel vádolják. Tehát nincs más bátra, tétlenül 
kell nézni ezt a lélekrontást. És aki nem bírja  
szívvel, tehetlenül csak a szemét, fülét zár- 
¡hatja le, G yörg y  László.


