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A  v i l l a m o s  m ár ,napok óta 

nem  járt. Lám pák n em  égtek .
, '  , A n g ya lfö ld  ú g y  terült el a havas  

éjszak a  fehér hom ályában, m int 
e g y  n a g y  falu. F ölötte , a sivító  
szélt tálüv ö ltv e  a  tü zérség i pór- 
baj lövedékei vijjogtak , m int ő r ­
jön gő  vészm adarak. E zerkilenc- 
szá zn e g y v e n n é g y  S z ilv esz te r  é j ­
szakája vo.lt.

A  dunaparti n a gyvá ros, m ely  
a n n yi vidám  S zilv eszter  éjszak át 
látott már, kurjantgatásokat, pi­
ros papírsapkákat„ huncut kis 
dalokkal és  Jtalszagú lehelletek­
kel a fén y esen  kivilágított utcá­
kon. E z  a kor h ely  város m ost  
hiába várta farsang hercegét, a 
pirosorrá jópofát. C sen d b en  la­
pult a z  á gyú m ora j alatt. A  ház­
tetők fölött torkolattüzek lázró ­
zsái égtek . Z u g ló  felő l a s z o v je t  
ütegek n yu god t, m ód szeres  tü ze­
lése. E s  B udáról a  n ém etek  
m egm aradt tábori tü zérség e  uga­
tott, m int a sor'okbaszorított ku­
tya, kapkodva, k é tsé g b e ese tt  
szabálytalansággal. A  R óbert  
K á roly körút vég én , a  dunaparti 
réten, ahol később Sztálinról  
n eveztek  e l  e g y  hidat, k ét n ém et  
á g yú  állt, de m ost nem  tüzelt. 
E m berek  sem  voltak körülötte. 
V égig , a z  e g é s z  Váci út n ép  té­
lén. Csak a sz é l  ráncigálja a s ö ­
tét lám pákat drótjukon. H ol  
vannak a z  em b erek ?

A z  e m b e r e k  m unkások és  
m érnökök, k a ton a szök evén yek  és  
a sszon yok , v a seszterg á lyosok , 
m arósok, öntők és  n apszám osok  
a családjukkal, kibom b ázottak és

vidéki m enekültek, bújkálók és  
sebesü ltek , a  gyerm ek ek  — talán  

— m a g á n yos a s s z o ­
nyok  — talán eb b en  a pillanat­
ban lettek ö z v e g y e k  — öregek  
és  b eteg ek  m ind a pin cékbe búj­
tak és hallgatták a párbajt, 
a m ely  a sorsukat dönti el. E lein ­
te m é g  bejártak a gyárakba, 
holott o tt m ár csak a z  örökös  
tégő  várta őket, n em  ren d szeres  
munka. N em  fértek e l a z  üzem i 
óvóh elyen , vadul árasztották el 
a k örn yék  házait. A  L á n g -g yá r  
k erítését n em  e g y  helyen  ezért  
n yom ták ki. D ecem b er közep étől  
m ár ú g y  érezték , n em  a pincék­
be járnak, hanem  fordítva, a pin­
cék ből járnak, fe l  néha szétn ézn i, 
mi van idefenn.

K a rá cson y után aztán állan­
dósult a h elyzet. M á r  n em  volt 
érd em es feljönni. A  term előm u n ­
ka káoszba fulladt. A  tőkések és  
udvaroncaik ré g  n yu ga ton  vo l­
tak már. E ltű n t a nagyhangú  
vitéz lófő K elem en  ezred es, aki 
a g yon  akarta lövetn i az e g é s z  
m űhelyt, ahol fe l  vo lt írva : „ É l ­

jen a  S zovjetu n ió , ve ssze n  a 
h orogk eresztes rablóbanda.”  N e ­
h éz napjai voltak akkoriban az  
öntödének. E s  hol van m ost K e ­
lem en ez red es?  E ltű n t a  fiatal 
csendőrhadnagy, aki utána jött 
és hiába v e zén yelte  ki a z  em b e ­
reket a raktár e lé  é s  hiába o l­
vasta fel a z  esküm intát S zála ­
dra, eg yetlen  L á n g -g yá ri m un­
kás hangja sem  m ondotta  utána. 
Csak a  m unkásak jártak be az  
utolsó pillanatig. Jöttek K isp est­
ről, R ákospalotáról, tíz-tize nkét

kilom étert g y a lo g o lv a  oda is, 
vissza  is naponta. Jöttek, m ert 
m egszoktá k e g é s z  életükben, 
h o g y  dolgozn i kelti. É s  jöttek  
azért is, m ert a z ü zem  bizton sá ­
gosa b b  volt, m int a z  otthon, 
ahol m inden pillanatban nyilas  
g é p  p isztoly os ok jöhettek értük.

M o s t  a z t a n  n em  jöh ettek  
föb'bé. N em  volt m ár sem m i. 
M eg bú jta k  a T ev e  utca kis pin­
céiben, a F org á cs utcai fáska m ­
rákban, a D a g á ly  utca föld szin ­
tes  házai diait. R eszk ető  g y e r ­
tyavilágnál nézték eg ym á st. K i­
nek volt m it ennie, kinek nem.

A k i ben n sza r úti a L á n g -g y á r ­
ban, a légvéd elm i ő rség , a k ö z ­
ponti raktár d olgozói, aránylag  
jól jártak. V olt hatvankét s o n ­
kájuk, a zt ették  m indennap. 
E g yeb ü k  n em  volt. H a  e g y  ki­
csit csen d  volt, elásták a z érté ­
k es  anyagokat. K e v esen  voltak. 
D e en n él a k ét tucat em bern él  
n em  sokkal töb b  b ú jt a. Váci út 
többi elcsen d esü lt ü zem ében  sem , 
a hatalm as gép ek  között, m e ­
lyek , m int óriási állatok csodál­
k ozva  hallgattak. N yitott a jtó ­
kat csapkodott a szél, törött a b­
lakokon fütyült be és  elcsorbu lt 
falakon sivított. H id eg  volt.*

A  F o r g á c s  u t c a i  s z a b ó -fé le  
ven d églőben  a  n ém et parancs­
nok d ühön gött a rekkenő m e­

legre fűtött szobá ba n :
— M á r m egin t elvágták a dró­

tokat. E zek  a z  átkozott vörösök  
idáig nyúlnak. M eg toroln i! A z o n ­
nal!

Alantasa, e g y  fiatal, szők e, 
fáradtszem ű hadnagy halkan 
csitítja:

— I t t  m indenki ők et várja. 
N em  fen n e ajánlatos kim enni. 
Inkább a halottakat szállítsuk el.

M eg n ézik  a halottakat. H osszú  
sorban feküsznek a z utca szélén , 
eltorzult szájú , tépett eg yen ru ­
hája férfiak. N ém etek , köztük  
e g y k é t  tnagi& f, csendőr, rendőr, 
nyilas v a g y  levente. D e  a. túl­
n yom ó  tö b b ség  ném et. A z  e g y ik ­
nek a lába hiányzik, véres  cson t­
csonk m ered  belő le  felfelé. E lta ­
karták, de a s z é l  elfújta  róla a 
ro n g yo s  nadrágfosztányt. A  m á­
sik ham uszürke arcával, mintha  
élne, olyan csodálkozó a z  arcki­
fejezése . M intha fájdalm as kí­
vá n csiságga l k érdezn e valam it. 
M it kérdez e z  a z  em b er?

E m itt e g y  hórihorgas katona, 
a fe je  hordónyira dagadva a lé g ­
n yom ástól. E m beri roncsok , hú s­
cafatokká őrölt a n ya ga  a hábo­
rúnak. A  fásult katonák s zem e  
is m egrébben  néha, am ikor te­
herautóra rakják ezek et a d ob- 
dentő rém képeket.

K é s ő  é j j e l  v a n .  a  s z é l  nem  
szűnik. E g y  oldalkocsis m otor•

U =

árvák már

kerékpár fordul be a'Forgács  
utcába. A z  oldalkocsin egy d esz ­
kán sebesü lt fekszik. }Rá van  
k ötözve  a deszkára. Jmbkönyö- 
kétöl baltérdéig e g y  géppisztoly­
soroza t perforálta át az e g é s z  
testét. A  pokróc, a m ivel letakar­
ták, csep eg  a  vértől. Arca is le  
van takarva, de műidig lerázza  
m agáról, m ert rángatődzik a  
feje . L ég n yo m á st és sokkot ka­
pott. L őtt seb e iv el néni szabad­
na m ozdulnia, a hasd; van át­
lőve. É s  m ég is  folyton ránga- 
tódzik, fájdalom tól démonivá 
torzult arccal. A  vezető  g yö n g é  
den betakarja arcát, pedig nem  
tátja itt senki. D e  hiába, tecsú­
szik  m egint. E g y  kis ház pince­
ablakából ron g y os k&ndos a sz -  
s zo n y  u g r ik  a lassító motorhoz.

— F iam ! K isfiam ! — sikoltja  
szívettép ően .

A ztán , h o g y  gyöngéden  m e g ­
sim ogatja  az arcot s a puha  
anyai k éz érintésére egy pilla­
natra en yh ü l a grim asz a hal­
dokló arcán, fájdalmas csaló­
d ottságga l sikoltja:

— N em  a z én  fiam !
E s  — mintha e z  m ég szo m o ­

rúbb terme — keservesen  zo k o g ­
va  nyújtja  karját az elsiető m o ­
tor után. A  szé l  letépi a kendőt 
félig  a vállról. F ekete, ron g yos  
g yá sz zá sz ló  m ost e z  a kendő.

A ztá n  v issza sietett a házba, 
nyugtalanul n ézve a csillagos  
ég en  felberregő  repülőgépre.

*
R a t a  — m ondja a L á n g ­

g y á r  udvarán B rixa  szaktárs — 
ettő l nem  kell félni. Ennek ép ­

ség b en  kellenek az üzem ek. Es  
különben is ezek  nem  bom báznak  
esztelenül, m int a z amik. Ha en ­
nek van e g y  ném et célpontja, 
azt gon d osa n  m egkeresi, m eg cé­
lozza  és  elintézi. Iván  tudja, ne 
félj.

A n d rejk ó  szaktárs m ellette az 
eg et kém leli. A  csillagok sorra 
eltűntek. K orom fekete minden.

— M ilyen  sö té t van — m ond­
ja halkan.

Brixa m eg n ézi a z  órát.
— É jfél van — m ondja e g y ­

szerűen. — Ilyen k or a leg sö té­
tebb. D e  ne félj, m ost m ár csak 
világosabb lehet. A  nehezén  
túlvagyunk.

A  két férfi m eg szorítja  e g y ­
m ás kezét. N em  szólnak, de tud­
ják, h o g y  ez z e l  köszöntik a z új 
évet. A z  eszten d őt, ami eb b en  a 
pillanatban kezdődött é s  am ely  
végre sokm indent m eg h oz, amit 
vártak.

I g a z u k  v o l t .  E zerkilen cszáz- 
n eg yv en ö t k övetkezett. Tizenkét 
nap hiányzott m ár csak hozzá, 
h o g y  a z az e ls ő  s zép  szá l szők e  
vologda i g yerek  m o s o ly o g v a  
m eg em elje  Brixa elvtá rs s o n ­
káit:

— E zt eszitek ?  Itt  d olgoztok ?  
N a, csak eg yé tek  — és  g y ö n g é ­
den visszaakasztotta .

E g ye lő re  csak e g y  fekete autó  
suhant e l  kint a szélb en , ó v a to ­
san  k erü lgetve a V á d  út akna­
rakásra felszed ett kőkockáit, va ­
lam i ro ssz  hírrel, valam i átko­
z o tt  parancsnokságra.
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