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Bar-ok csillognak a körúton, a kis utcákéban, 
mindenütt Az amerikai vendéglő, a bar, csak most 
érkezett el hozzánk. Jelentkezett már régebben, de 
akkor megbukott, a vállalkozás befagyott. A mil­
lennium évében gombamódra tenyésztek a pesti 
utcán, mindenki megnézte, mindenki evett párszor 
a szo lgá ld -k i-m agad  automatából, de az újság in­
gere múltán a b a r -ok — pesti szokás —  egymást 
falták föl, úgy hogy a bár-okból semmi se maradt. 
Nem felelt meg a bar a pesti vérmérsékletnek? Bi 
zonyára. Mert a öor-ok eltűntével egymásután nyíl­
tak a kávéházak, a kényelmes, tükrös, Ifoteles, 
puha és ízléstelen kávéházak, amelyek második 
—  nem —  egyedüli otthonai lettek a pesti ember­
nek. Ma erősm bizakodunk a b a r -ok jövőjében. 
Minden pesti vállalkozó lélektanához hozzátartozik 
az, hogy az első vállalkozóknak meg kell bukniok 
s aztán — évék múltán —  újaiknak kell jönniük, 
akik a divat lázát megállották és nyugodtan, szi­
lárdan, biztosan keresztülviszik a kudarcot vallott 
kezdők ötletét. A második vállalkozó ötlete —  pesti 
tapasztalás —  mindig sikerül.

Nézz be a bar-okba: mindig zsúfolva vannak. 
Ama rövid idő alatt, mióta megnyíltak, uj közön­
sége keletkezett, egy uj vendéglőbe járó, fehér ab­
rosz mellett ebédelő és vacsorázó közönség, amely 
azelőtt az utcapadokon, vagy otthon a petróleum- 
lámpás előtt költötte el sajt- és kenyér vacsorái át. 
A közönség érdekes. Ha végignézzük, akkor érez­
őik, hogy Budapest agár igazán főváros. Éppen a

közönség adja meg a pesti bar igazi jellegét. Másutt 
a bar csak falatozó- és üdülőhely. Azok térnek be, 
akik a körúton elfáradtak, liomnádét inni, vagy egy 
kis süteményt harapni. A párisi öar-okban kis 
nőcskék üldögélnek, egy likőrös pohár vagy fris­
sítő mellett, amelyet szalmaszálon szopogatnak. 
Nálunk a óör-ban derekasan esznek az emberek. 
Esznek és falnak, a pesti bar a szegény, éhes, siető 
emberek úri és gyors vendéglője. Akinek nem telik 
a vendéglői kosztra, kávéházi vacsorára, az jön 
ide. Kora reggel egy rongyos munkást látunk egy 
Rákóczi-uti óor-ban. Egy pohárka vörösbor előtt 
alszik. Este nyomdászok, betűszedők, iparosok, új­
ságírók, fiatal diákok ülnek az asztaloknál és öröm 
nézni, amint egybeforrad a nép, a pesti nép s euró­
pai módra eszik — sietősen és tisztán —- és a sze­
gény kabátokra, a sápadt, rosszul táplált embe­
rekre ráömlik a tiszta, fehér villamosfény.

Híres eszem-íszom nép vagyunk. Enni azon­
ban sokáig nem tudtunk. Az evés szertartás volt 
sokáig a számunkra, feladat és munka. Vendég­
lőink zsíros és nehéz kosztját diadal gyomorhurut 
nélkül végigenni és még nagyobb diadal kifizetni. 
Budapestről eltűntek a tanyai motívumok, a pusz­
tai magyar emlékek, de azért az evésben még a 
múltnak, a régi magyar múltnak hódoltunk és a* 
evést sokkal fontosabbnak tartottuk, mint ahogy 
egy dolgozó embernek tartani szabad. A kényelmes 
székekben való terpeszkedés, a majszolás, a ven­
déglőkben való letelepedés, a hosszú és áhitatps 
nekiföhászkodás az evéshez, az evés szertartásos, 
csigalassu, fontoskodó üteme volt eddig szokásos 
Pálnak s azj aki dolgozott. az, aki egyik yiilamos- s

ról ugrott át a másikra, hogy hazaérjen, az, aki 
tizenkettő és kettő közt, a hivatala után, volt kény­
telen újságot olvasni, beszélgetni, társadalmi életet 
élni és ráadásul ebédelni is, egyáltalán nem jutott 
hozzá ahhoz hogy sietősen és tisztán egyék. A kávé- 
ház a kényelmével és a hosszadalmasságával is 
keleti jellegű. Első jele annak, hogy a vérmérsék­
letünk is meggyorsult, az első európai és demokra- 
íikus kezdés a bar. A bar pedig élni fog. Mert a 
millennium óta- elfolyt idp alatt átalakult a ma­
gyar társadalom, frissebb, keményebb, fövárosiabb; 
leit, a vérének az üteme is sebesebbé, elevenebbé 
vált. Az evés patriarchális művészetének pedig: 
vége. Mert a bar mindent ad, jó ételt, jó italt old 
csőn, elegendő kényelmet, egészséges tisztaságot, 
csak időt nem adhat, nem adhatja meg az evést; 
követő sziesztái. A szieszta végét jelenti a bar. És 
ha mást nem ér el, ez is eredmény, ez a nevelő 
hatása is becses reánk nézve. Mert a régi ember; 
életében az ebéd és a vacsora volt esemény, ezek 
emelkedtek ki a napjából mint fontos határkövek: 
és a két határ közt nem történt egyéb, mint emészd 
tés, boldog és mosolygó szieszta. Az uj, munkás,, 
robotoló és robogó fővárosi embert az élet rászok­
tatja, hogy az evést ne tekintse szertartásnak s a 
bar lehetővé teszi a számára, hogy két munka közt 
gyorsan és egészségesen egyék.

A régi vendéglők a kövér, fűszeres, zsíros illa­
tukkal a lustaság fészkeinek tetszenek, A bar fürge 
és kedves gyorsaságában egy uj nemzedék gyor­
sabb ütérverését, a főváros lelkét, európai készsé­
gét érezzük.


