I Fa az oldala, katranypapir a
teteje. Hamlik a vakolata, tan-
torog a fala.

Egy barak ez a »Valérian.-«.

(Hanyszor hallottam az Ul-
16i ati villamosom a iadavaros
el6tt elzotydgve, reggelemként
ilyenfajta séhajokat:

— Majd ha ezt felgyudjtjak a
négy sarkan ... Majd ha itt
rendes hazak allnak egyszer...

Hat most mar végre ez az
idé is eljon. Megszamlaltattak
immar a Valéria-telep napjai.
A bgrakok kozti bozétos uton
bukdacsolva, egyre mondogat-
ja maganak a latogat6: emele-
tes héazak lesznek itt hamaro-
san, boltok, évodak, parkok...

Musz4aj igy biztatgatnia ma-
gat az embernek — igy tan
kénnyebb elviselni ezt a lat-
vanyt

Azt & sprd leveg6t is kony-
nyebb igy széduiésjnélkul be-
szivni, ami Faragééknal fo-
gad,)

Sotét a szoba, a kinti fény-
b6l belép6 ember hunyorgo
szeme csak. néhany pillanat
mulva fogja at a féldes, ab-
laktalan helyiséget. Minden
bator: egy rongyokkal letakart
vasagy. Sehol senki. Ugy lat-
szik, elmentek hazulrél, fordu-
lok vissza- S az ajténél, a vas-
kalyha tovében egyszercsak
megszdélal, és alig hallhatéan
joestét kivan valaki.

Az Oreg Farag6 az. ot is, fe-
leségét is tdmogatja az allam,
nyugdijat kapnak. Miért élnek
Imégis igy? Megszokasbdél? Ko-
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mar elkoltozott télunk ... Az-
tdn nemsokara mar onnan, is
el kell mennie ...

— Es maguk, Farag6 bécsi?
Nemsokara maguk is koltoz-
nek Uj, szebb lakasba, ugye?

— Mi nem.

— Miért?

— Nem. Megszoktuk mi mar
régen itt.

— Be hat lebontjadk a Valé-
riat, Farag6 bécsii

Az Oreg megrantja a vallat,
magara huzza a takaroit, s tobb
sz6t az isten se haz ki teléle.

Gyerunk a fiahoz.

Itt mar a civilizacié maga-
sabb szintje fogad. A padlas
szobédban rend és tisztasag. Fa-
ragd Béla egy oreg tlzhely al-
katrészeivel babral. Két ka-
maszlanya az ajté Uvegén at
pislog a kés6é délutani 'ba-
gyadt napsutésbe. Fekete a
szemuk, vakitéan szép. A sze-
muk fehérje sargas fénnyel
csillog. Ciganyok.

Farag6 Bélabol

— Azt mondjak,
az Uj nagyhazban

arad a sz6:
szemben,
kapunk

Megcsinalom én magam, majd
veszek MEH-eseknél csovet,
bekromozom, eszkabéaiok olyan
féderes rekamiét, hogy szaz
karpitos se csinal szebbet. Er-
tek én kérem mindenbe?, ami-
be csak telekapok; egész éle-
temben az iparosakat lestem.
Csak az a kar, hogy nem ta-
nittattak szakmara, mindig az
lett. volna a vagyam, pedig
voltain én valaha nagyobb le-
gény is, még parkett-tdncos is
voltam a Sanghaj-barban Bu-
dan. Be azért értek igy is mdn-
denhez, most is, tetszik latni,
ebhdi a régi sparhehbdl csina-
lok Ujat, de értek én a villany-
szereléshez, a kémuvességhez
is ...

Mintha csak szavainak, iga-
zolasat szolgalna, benyit, egy
asszony a szomszéd barakbdl:

— Jojjon mar Béla, kialudt
a villanyom..

Amig a villanyszerelés tart,
vallatéra fogjuk a szomszéd-

asszonyt is a koltozés feldl.
Folfortyam:
— Nem megyek. Emeletes

hadzba nem megyek, nem bi-

Budapestre vonatkozo ujsagcikkek

szokas, kit a szemérem, hogy
vedlett holmijaival bekdltdz-

zék a vadonatuj falak kozé;
kit meg, lam a gomhdlyodé
malacka miatt feszitenek ag-
galyok. legtébbjuket persze a
lakbér <->rémex tartja vissza.
(Itt 5—10 forintokat fizetnek
csupan havonta.) Nem mintha
nem tudnak a lakbért meg-
fizetni, dehat nehezen érik
fel, minek kell lakasért egy-
altalan pénzt adni. —.Jél van
ez nekink mar igy is, Kibirt
juk itt estétél reggelig
mondjak &as visszahlzédaTak. a
s(rilevegdju, sotét odukba.

Be a jobbik s nagyobbik ré-
szuk o6rvendezik, hogy kikél-
tozhet innen, éppugy, mint
hazigazdank, ki mar sikerrel
befejezte a villany javitasat, S
efolotti buszkeségében és mi-
vel szajabol kikerultek a dro-
tok és szogek, ismét gattala-
nul &arad bel6le a sz6. Mesél
a katonasagrol, ahonnan meg-
szokott, nébanyhoénapos bor-
ton-emlékekrél (mipdig artat-
lanul volt bent!), szelid bics-
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kazasokrol (mindig csupan afl
néi néni védelmében), testvé-
rérél, gki a javitéban vaty
(persze, 6 is artatlan). Szégyen'
nélkul, hahotazva mesél, hisz
régen voltak ezek a dolgok, s
6 mar mas ember, rendes em-

ber lett azéta.
Azazhogy: egy valamit
mégiscsak szégyell. Be mit?

Nem, néni a bortdnt, a javitét,
egészen mast. Tobbszor i#
emlitette mar, hogy- nagy ke-
reset var r4 (abbdl lesz a bu-
tor), de hogy mibél, azt ma-
kacsul kerulgette. Mar aggod-
ni kezdtunk, nincs-e itt me-
gint valami sotét dolog, ami-
b6l baj keveredhet, s végul is
méasmilyen lakast kap érte az
allamtol. Erre aztan mégis
csak bevallja, hogy mirél vem
sz6;

Vélyogveté&rél. >

lgen, ezt szégyellj. Az 6si,
jellegzetes népi  mesterséget,
azt igen.

Ranksotétedik. A hazigazda
régi emlékeit6l és aj terveitdl
kétszeresen megtaltosodva be-
szél, beszél, kikiser a telep ka-
pujaig. A tobbi laké feldl
akarmit kérdezuink, mindig ez
az artatlanhangu valasz:

-- Nem ismerek én itf, ké-
rem, senkit. (Tizenhét éve 10-
kik a telepen.)

Ha meg afel6l kérdezink*
vannak-e itt niég esténként vé-
lekedések, vagy ehhez hasonlé
bajok:

— 0, kérem, hol van az. méar,
csupa rendes ember itt min-
denki, szorgalmasan dolgo-
zunk, tessék csak egy vasar-
nap délben erre jonni, meg-
nézni a mi korzénkat, hogy
milyen elegdns valamennyi;
Van itt egy szabénk a tele-
pen, & Véaci utcdban sem csi-
nalnak kulénb cs6nadragot*
mint amilyent 6 tud varrni.; 5

igy tereli el a sz6t a kényes
témakrdél. A telep bejaratanal
legények szemlélgetik a jaro-
kel6ket, szadjukbdl helykén fi-
tyeg a cigaretta. A kapun feet-
tesével-harmasaval lépnek to
a lanyok s indulnak el a vil-
lanyfényben az Ullgi Gton at
a varos belseje felé.

A telepet eltuntetni, kiéget-
ni a varosnak ezt a szegyem
foltjat: nagy dolog. Uj haza-
kat emelni a helyébe: ez még
nagyobb. Be a legnagyobb és
legnehezebb: az itt élt embe-
rek szivéb6l-agyabol kiégetni
a tespedtséget, az. igénytelen-
séget, a régi rosszba val6 bele-
rogzédést.

Fencsik Fléra



