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A  P E S T R E  S O D O R T  F A L U
IV.

p a r a s z t  a z ,

A beretválkoTó legény, aki a meny­
asszonyához készük arra a kérdé­
semre, hogy mikor lesz az esküvő, 
csak a vállát vonogatta. a többiek 
közül pedig néhányan elkezdtek kun­
cogni.

— A ddig  még kicseréli néhányszor 
a m enyasszonyt — mondta az egyik  
gúnyosan.

— Még nem tudják, hogy hová 
menjenek nászúira  — toldotta meg 
a másik.

— Majd hazamennek Csánytelekre. 
Feri bácsi hazatolja őket taL cskán . . .

Csak ne csúfolódjatok! — ripa- 
kodott rájuk az öreg. — Az irigység  
beszél belőletek. Mert még ahhoz is 
ügyetlenek vagytok, hogy egy lány 
ezóbaálljon v e le tek ...

— Honnan tudja azt magtat 
: — Lehet nekünk hat is ..»

Minden ujjúnkra k e ttő ...
H ogy lányokról esett szó, egyszer­

re kiestek az érdektelen hallgatásból! 
izga to ttak  lettek , zavartan, panasz­
kodva nevetgéltek és egyre bizony­
gatták, hogy ők így  meg úgy, — de 
éppen ebből lehetett gondolni, hogy 
bizonyára Ferenc bácsinak volt iga­
za, mikor így  zárta le a vitát:

— Csak jár a szájatok. Nem vagy­
tok tik olyan nagy hősök .,

S r a á c o k ,  

z s u g a á z z u n k 1

A  t. zenes legény felöltözött é« e l­
ment, de helyette újak jöttek: a  töb­
biek barátai. Ruházatra teljesen vá­
rosiak voltak már mind, csak a be­
szédükön érzett a  vidékies íz, ahogyan 
kimondták és megropogtatták még 
az aszfaltszavakat is.

— tfraácok! — mondta az egyikük.
— Gyerünk zsugaázni! . . .
-.Körülülték az asztalt és ütötték a 
kártyát. Egyikük citerázott és ők éne­
keltek hozzá. Elmondták, hogy a leg­
több vasárnapot íg y  szokták eltö lteni. 
Há jó idő van. akkor kimennek a 
Ligetbe a lányokat ijesztgetn i. rán­
colni is szeretnének járni, de éppen 
ilyenkor, télen, amikor ennek lenne 
az ideje, nemigen van keresetük. 
Színházban  még egyikük sem volt, 
moziba is  ritkán jutnak el.

— Inkább csak akkor, ha a nő akar
— mondja az egyik és jelentőségtelje- 
sén nevet.

Általában erre a témára sűrűn és 
szívesen visszatértek, még jelenlétem ­
ben is. Akár az éhes emberek a külön­
böző ételrendek tüzetes m egvitatá­
sára . . .

„ L é g  f e l e s e b b " ;  

a  k i f u t ó

Foglalkozásra nézve találtam  kö­
zöttük kőművesnapszámost, teher- 
kócsist, kifutót, ócskavastelepi mun­
kást, alkalmi munkást. Jelenleg bár-

I r t a :  D a r v a s  J ó z s e f

mán voltak közöttük munka nélkül. 
Lakbért már hetek óta nem fizettek  
és a népkonyhára járnak ebédelni, 
mint mondták. »Legfejesebbnek« a 
kifutót tartották maguk közül, mert 
annak állandóan m egvan a heti 15 
pengője.

— Miért jöttek föl Pestret — tet­
tem föl nekik is a kérdést.

partszakadás veszélye, mint itt, az 
idegen forgatagban.

J a n c s i  i n g y e n  j á r  h a z a
— Jancsit m egint hazatol oncolták 

— mondta az egyik a többieknek.
Elmesélték, hogy ez a Jancsi is föl­

dijük volt, évekkel ezelőtt rossz tár­

Szabatos, komoly választ egy se tu­
dott rá adni. Az egyik, a teherkocsis, 
béres vo lt az uraságnál és összepofoz- 
kadott az ispánnal, — ezért. Ezt úgy  
mondta el, mint élete legnagyobb hős­
te tté t  és még a pofonok útját is mu­
tatta. ahogyan »behúzott a pasasnak«. 
A másik egy mondatban foglalta ösz- 
sze az okot:

—  Maradjon paraszt a z, edd szeret... 
Elm últ életükről ál tálában, úgy be­

széltek, mint amitől szerencsésen 
m egszabadultak  és zokszót a lig  ejtet­
tek mostani sorsuk ellen. Ugyan m i­
lyen lehetett az ottani életük, ha ez: 
a nyolcágyas töm eglakás, a  sűrű 
m unkanélküliség , az inségebéd is sza­
badulást je len te tt számukra? önkén­
telenül is arra gondoltam, hogy azok­
nak, akik a fa lu  sorsáról akarnak 
írni, először ezeket a  helyeket és em­
bereket kel lene megnézn i . . ,

Egyikük egy ócska tangót próbáit 
előkapirgálni a lúdtollal a citerából. 
A prim itív hangszer azonban, a fél- 
hangok hiányában, csak valami egé­
szen fa ls egyveleget nyögdéeselt elő. 
S ez: a hamisan hangzó aszfalt nőt a a 
kem ény hangokra szerelt hangszeren, 
ez valahogy őket szim bo lizá lta . . .  
Ahogy itt ült közöttük az ember, az 
első pillanatra azt hihette volna, hogy 
hiszen tulajdonképpen semmi különb 
ség nincs az otthoni és az itteni életük 
között: nehéz munka vagy munkátlan- 
ság, örökös szűkösség, apró szórakozó, 
sokkal eltöltött-szabadnapok szoros 
partjai között folydogál mind a kettő 
És mégis: otthon, a falusi élet rendjé­
be ágyazva kevésbé fenyegette őket a

saságba keveredett, kitiltották ős ki­
toloncolták Pestről, de mindig vissza­
jött.

— E g y  hét m úlva m egint i t t  lesz  — 
mondták. —  Legalább ingyen haza­
ment az ünnepekre.

Ahogy így  a legnagyobb elfogu­
latlansággal beszélgettek a talonéról, 
a különböző rendőri intézkedésekről, 
egyik vasúti élményem jutott eszem­
be, egy ilyen hazatoloncolt paraszt­
gyerekről. F iatal, ijedtarcú suhanc 
volt az illető s  ugyanabba a kocsiba 
kísérte be a rendőr, ahol én ültem. 
K abátja  nem vo lt, ing h elye tt is csak  
rongyos a tlé ta trikó  lomposkodotf 
felsőtestén, valam elyik sportegyesület 
monogramjának a maradványaival. 
A rendőr engedelmével szóba eresz 
kedtem vele.

— Mi volt a balhéi — kérdeztem  
tőle.

— M egbugáztam  két lópokrócot, — 
mondta, de olyan ijedten pillogott 
rám, m int egy marokba szorított ma­
dárba.

Elmondta, hogy apja napszámos, ö 
béres volt. Két éve, nyáron leesett a 
kocsiról és megrepedt a lábszárosont-

most hazaviszik. A  fá tté r  biztosan el­
kergeti. íg y  mondta: a fá ttér. Mehet 
csavarogni újra. Az a baj, hogy a  
lába m ég m indig fá j . A  régi seb idő»~ 
kint kiújul. Most i s . . .

Fölhúzta a rojtos nadrágszárat és 
lefejtette a piszkos kötést. Seb vörös­
lőit a bőrön. H ogy megnéztem, újra 
becsavargatta. Egykedvűen, mintha 
ez lett volna a legtermészetesebb do­
log. A sorsát se panaszképpen tere«« 
gette elém, csak mert kérdeztem. Még 
utoljára is ezt mondta:

— Csak toloncom ne len ne. . .
Erre gondoltam most, m eg a  Ga* 

zsíra, akinek az anyjánál albérlő vol­
tam egyszer, ök is vidékről, a N yír* 
ségből kerültek föl Pestre és Gazsi 
elég sűrűn hazalátogatott falujába a  
tolonc útján. És most ez a J a n csi ... # 
Azt mondják, a pesti vagányok több« 
sége a vidékiek közül kerül ki.

M ilyenek azok a beidegzések, re­
mények, célok és szándékok, amelyek­
kel a »falu egyszerű  fia i megérkezik’ 
a városba és amelyeknek a rideg  
valósággal történő szembekerüléséből 
kialakul emberünk további életútját 
A z út: am ely a T eleki térre, a töm eg­
lakások m élyére va g y  a toloncházba  
v e z e t . . .

Legyen erre felelet az a néhány 
»interjú«, amelyet dolgozni Pestre  
érkező falusiakkal csinálta,m a kele ti 
pályaudvar  érkezési oldalán. (Sem­
miképpen sem állítom, persze, hogy  
minden falusi vonaton érkezik Pest­
re: én, aki láttam az országutak éle­
tét, tudom, hogy a sa já t láb manap­
ság »igen kedvelt közlekedési eszköz«; 
csak éppen az országutaknak nincs 
menetrendjük s így  igen hálátlan fel­
adat lenne m ondjuk K ispest alatt 
IfSMri a vrrép 'egyszejcü gyermekeit«. —

(F o lyta tju k)
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A  „ f a t t e r "  f a l u n
Nem bírta tovább a béreskedést. 

Apjával összeveszett, hogy haszonta­
lanul fogyasztja a kenyerüket. Ott­
hagyta a családot és b eá llt eg y  cir­
kuszhoz lóápolónak. Télire a cirkusz 
is széjjelszéledt. Gyalog fe ljö tt Pest-

Ire, lakása nem volt, bevitték csavar­
gásért* Akkor nem tol pucolták ki« de

A* alább) színházi előadásokra olvasóink és 
fizetőink KÜLÖNBÖZŐ RANGÚ JEGYET REND­
KÍVÜL LESZÁLLÍTOTT ÁRON válthatnak As
Est kiadóhivatalában. VII kér.. Erzsébet körút 
IS—20 s*. (Teletop : 1-8 3 8 ®í*h). Reggel 9 órától 
délután 5 óráig. vasárnap délelőtt 9—2 óráig*

A kedvezményes ára előadások műsora:
PÉNTEKEN, JANUÁR 29-ÉN

MAGYAR: A szűz és a gödölye ff). BEL* 
VÁROSI: Egymillió pengő (8). MŰVÉSZ: Egf 
pohár víz (8). ROYAL: 3:1 a szerelem ta­
vára (81. ANDRÁSSY ÚTI: Jöjjön elsején (8). 
TERÉZKÖUUTI: Vén szamár (9). KAMARA: 
Urilánv szobát keres (8). KOMÉDIA: Az em­
ber nincsen Iából (8%).

SZOMBATON, JANUÁR 30-ÁN 
VÍG: Budai Nagy Antal (8). MŰVÉSZ: Sm
pohár víz (8). ROYAL: 3:1 a szerelem lávára 
18). VÁROSI: Hulló falevél (8). KAMARA« 
Urilánv szobát keres (81.

VASÁRNAP, JANUÁR 31-ÉN
VÍG: Nem adok hozományt (3% d. n.1 MA®
GYÁR; Az Ur ka'onái (3Vz d. n.) BEL­
VÁROSI: Megvédtem egy asszonvt (4 d. u-)'
Egymillió pengő (8). MŰVÉSZ: Az ördög
cimborája (4 d. ti.) Egy pphár víz (6 este), 
ROYAL: 3:1 a szerelem javára (3% d. n. é0 
t este). VÁROSI: Hulló falevél (4 d. n, ó*
8 este). ANDRÁSSY ÚTI: Jöjjön elsején 18).
KAMARA: Urilánv szobát keres (4 d. n. és * 
es el. KOMÉDIA: A szűz és a vén kecske
(tó).

Legizgalmasabb Kémdráma


