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FURA DOLOG, de Budapestre kellett jön­
nöm, hogy megismerkedjem azzal, amit ná­
lunk » szépségszalonnak« neveznek. A »Leven- 
dula«-boltban kellemes meglepetés ért: úgy 
éreztem, mintha Franciaországban lennék. A  
parfőmök és krémek címkéit nézegetve meg­
dörzsölöm a szememet: hiszen ez a Rue de la 
Paix! De nem, az összes kozmetikai cikket 
Magyarországon gyártják. Annyi parfőm van 
itt, hogy az egész Dunát be lehetne illatosí­
tani vele. Ami pedig a kenőcsöket és kréme­
ket illeti, a magyar lányoknak aligha van 
rá szükségük, mert természettől fogva elég 
szépek ahhoz, hogy sokáig ne kelljen megta­

nulnak a » Levendula« cím ét. . .

VAN OLYAN ÖRÖM, amelyet igazában csak 
a Szajna partján lehet kóstolgatni. Szemközt 
a Notre Dame és a folyóban ragyogó tükör­
képe — ebben a környezetben böngészi az 
ember a kis antikvárium-bódék kincseit. Az 
az öröm sem megvetendő azonban, ha az em­
ber egy budapesti antikvárium létráján föl-alá. 
kapaszkodva kutatgat francia könyvek után. 
Sok meglepetés éri, például az, hogy a leg­
jobb mellett a legrosszabb húzódik meg: Vic- 
tor Hugó szomszédja a kollaborá.is Jósé Ger- 
main. Valóságos kis kincsekre bukkantam, 
olyanokra, amelyek még a legvadabb francia 
könyvgyüjtőt is lázbahoznák. Noteszomba min­
denesetre• felírtam a címet: Múzeum-kőrút, 

Központi Antikvárium.

BEMUTATOM HALÁSZ KATALINT, az » Út­
törő Áruház« eladóját. Nagyon kitett magáért, 
hogy eladja nekem ezt a pompás, népviseletbe 
öltöztetett magyar babát. Pénztárcám azonban 
meglehetősen lapos volt és így nem vettem  
meg. Abban azonban nem vagyok biztos, hogy 
kedvezőbb anyagi körülmények esetén, nem  
látogatom meg Kaialint a jövőben. Annál is 
inkább, mert ez az áruház a gyermekekről 
való gondoskodás valóságos mintaképe. Együtt 
van a hasznos és a kellemes, a szükséges és 
a már szinte felesleges, de higyjék el nekem, 
hogy ez jó jel. Szinte el is felejtettem : Kata 
Un atletizál. Ki tudja, milyen csúcsot fog meg 
megdönteni. Tiszta szívből kívánom a kis el- 
árusitólánynak, hogy nagy bajnoknő váljék 

belőle!

A MARGITSZIGET — ellentétben korábbi véleményemmel — nemcsak a teniszezők, úszók és 
szerelmesek birodalma. A tizenhat éven aluliak itt is — mint a városban mindenütt — ér­
vényt szereztek jogaiknak. Aki fel akarja keresni őket, annak a sziget végébe, a Nagyszálló 
közelébe kell hatolnia. Égnek emelem kezemet a »fegyveres« őrök előtt, akik harsány és férfias 
»Előre.'«-kiáltással üdvözölnek. Egyenruhájuk ugyan csak tenyérnyi fürdőruha és mezítláb jár­
nak, de tekintélyt azt tudnak tartani. Megállók a sorompó előtt, egy babszemnyi fickó hassal 
ráveti magát az ellensúlyt jelképező két téglára és feltárul előttem az az ország, amelyről sok­
sok évvel ezelőtt annyit álmodoztam. Kerek úszómedence a kis hölgyek, négyszögletes és na­
gyobb a kis férfiak számára, hinták, pingpongasz tálok, sakk-készletek, társasjátékok stb. 
Ismeretséget kötök egy ici-pici lánnyal. Szókészletünk a semminél is kevesebb, így hát meg­
elégszem válaszával, azzal a mosollyal, amelyből könnyű kiolvasni a gyermeki boldogságot. 
Körülrajzanak, kézbeveszik sajtóigazolványomat és ezernyi kérdést szegeznek nekem, de egyikre 
sem kapnak választ, hiszen magyar nyelvtudásom alig jutott túl a »keszenem« szón. Szeren­
csére nem mindenki olyan lusta természetű mint én, jónéhány budapesti vette magának a fá­
radságot, hogy megtanuljon franciául. így hát távozás előtt megtudom, hogy ebben a táborban 
a XIII. kerület iskolásai üdülnek. Ami az itt szerzett többi értesülést illeti, önök, a szülők, 

sokkal többet tudnak róla mint én, éppen ezért felesleges mindent leírnom.

BUDAVÁR ROMJAI K Ö ZT . sétálgatva egy 
kövekkel teleszórt, fűvel benőtt térre bukkan­
tam, ahol néhány ásóval-csákánnyal felszerelt 
felnőtt és sok-sok téglát válogató gyerek fog­
lalatoskodott. A gyermekek szülei enge­
délyt kaptak a tanácstól, hogy tetszés sze­
rinti célra használják - ezt a területet. El­
határozták, hogy játszóteret létesítenek a kör­
nyék gyerekei számára. így született ez a lel­
kes kis brigád, amelyben egy rendkívül tisz­
teletreméltó külsejű^ fekete napszemüveges, 
meztelen felsőtestű férfiú is részt vesz. Nagyon 
udvariasan, egy kissé túlságosan is udvariasan 
megkérdezte tőlem, vájjon divik-e Francia- 
országban az ilyesféle társadalmi munka. Saj­
nos, uram, nem dívik. És ha ebből arra kö­
vetkeztetne. hogy ilyen célokra ott az állam 
biztosít hitelt és gépeket, akkor nagyon csa­
lódik: a mi kormányainknak legkisebb gondja 

a gyermek.
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VÁCI-UTCA: porcelán, fazekasára, csipke, 
szőttes, blúz,, szőnyeg. . .  Háziipari B olt. . .  
mely démon agyalta ki ezeket a gyönyörűsé­
geket, hogy megkísértse velük a városnak ebbe 
a zugába vetődő szegény külföldit? Szinte ká­
bul a fejem  a felhalmozott csodáktól, felrém­
lik előttem a szövő, pingáló nénikék alakja. 
Máris elémtolják a vendégkönyvet. Nem 
könnyű dolog, mert Anna Seghers és Pietro 
Nenni az »-elődeim«. Némi töprengés után bele­

írom: »Ez nem is üzlet, hanem múzeum«.
Egy kis vallomás: a porcelánokon és szőtte­

seken kívül a magyar népi tánc és zene tette 
rám a legnagyobb hatást ezévi röpke magyar- 
országi látogatásom során. Ez ugyan vajmi 
kevés és kissé felületes kép, de mindig szí­
vemig hatott a bús hegedűhang és igazán fel­
vidított a hetyke talpsimogató tánc. De ez 

ugye köztünk marad . . .

IGAZI PÁRIZSI ÖRÖM » végignyalogatni a 
kirakatokat«, azaz bámészkodni az üzletek 
előtt. Az ember a napsütés elől a cukrászda 
hősébe menekül, összehasonlilgatja a buda­
pesti árakat a párizsiakkal (egy hét alatt való­
ságos átszámolóbűvésszé vedlettem!). Az órák 
elég drágák, kevés az igazán elegáns cipő. 
Nem gondolják, hogy a választékosabb forma, 
a gondosabb megmunkálás könnyebben kielé­
gítené a vevőt? » Kritizálni mindig könnyű«  
— mondják nálunk — de sohasem a hízelgők 
az igazi barátok. . .

A város áruházai tömve vevőkkel, szép nép­
viseletbe öltözött parasztlányok, a kedvelt 
kukoricaevés és a még kedveltebb fagylalt- 
szopogatás sportjának hívei nyüzsögnek az 
utcán, hatalmas tömeg rohan a Népstadion 
felé — ezek az utcai emlékek tovább élnek 
bennem, velük a fehérruhás rendőrnők alakja 
(sok köztük a csinos, és ez sem éppen meg­

vetendő dolog). . .

BUDAI SÉTÁM SORÁN a romos utcák, a kiégett hom­
lokzatok előtt meg-megállva mértem fel azt, mitől men­
tette meg Párizst, az évezredes várost, saját népe. Alko- 
nyodott, már csak a Mátyás-templom csúcsát aranyozta 
be a nap. A fény és árny ilyen játéka gyakran ösztönzi 
a festőt, hogy ecsetet ragadjon. Többen is akadtak, akik 
az utcára kivitt széken, vagy járdán ülve széles ecsetvo­
násokkal, vagy színes krétával próbálták megörökíteni ezt 
a gyorsan tovatűnő pillanatot. Az Állami Levéltár impo­
záns épülete közelében egy csodálatos módon épen maradt, 
gyönyörű kis palota udvara már homályba merül. Ügy 
éreztem, hogy Magyarország régi történetének egy fejezete 
lopakodik felém és elfeledteti velem a meggyötört Budavár 

szörnyű sebeit. . .

ELŐRE IS FIGYELMEZTETTEK: »A mt taxi­
sofőrjeink mindenttudók«. Próbára tettem  
Nagy Gyulánét. őszintén be kell vallanom, 
hogy a várossal kapcsolatos ismeretei messzire 
felülmúlják nemcsak az én ismereteimet (ez­
zel ugyan nem mondok sokat), hanem a leg­
régibb budapestiekét is. Taxizás közben egy­
szerre csak magávalragadott a sanda kíván­
csiság ördöge: » Milyen hosszú a Margit-hid?« 
— kérdeztem tőle. Kicsit töprengett, majd ki­
rukkolt a válasszal (mi franciák »normandiai 
válasznak« hívjuk az ilyesfélét): » Mivel a jel­
zőkészülék nem ugrik, amíg áthaladok a hí­
don, nincs meg egy kilométer!« Pontosan 
utánanéztem és kiderült, hogy a híd 790 mé­
ter hosszú. Elmondhatom: utazásom legalább 
annyiból hasznos volt, hogy elárultam a buda­
pestieknek, milyen hosszú hídon juthatnak el 
csodás szigetükre.

— Mondja kérem, mióta vezet taxit? —  kér­
deztem aztán.

Négy éve? Azt hiszem, hogy a maga kocsija 
már évtizedek óta rój ja a város utcáit. A  fran­
cia ember szivét büszkeséggel tölti el az az 
érzés, hogy a »4 Renault«  márka ilyen szívós. 
De büszkeség ide, büszkeség oda, nem ártana, 
ha az utasok fülét vattával tömnék be. K eve­
sebb fej fájdulna meg a sebességváltás és a 
karosszériazötyögés (igen realista, de kevéssé

szocialista) szimfóniájától. . .

A TERÍTETT ASZTAL bizony nem közömbös 
számomra. Hazámfiai mondják, hogy vala­
mely országot legjobban konyhája révén lehet 
megismerni. Ez Magyarország esetében is be­
válik, mert a magyar konyha bővelkedik sa­
játosan és nem egy esetben csípősen nemzeti 
fogásokban. Az utóbbi eset sem kedvem elle­
nére való, feltéve, ha a paprika — ameny- 
nyire ez tőle kitelik — diszkréten jelzi közel- 
létét. Gyomromat súlyos veszélyekbe sodorva 
számtalan összehasonlítást tettem a magyar 
és a francia konyha között. Pártatlan ítéle­
tem: a magyar konyha (azt az egyet ugyan 
nem tudom neki megbocsátani, hogy sajtok­
ban meglehetősen szegényes) kiérdemli a »ki­

tűnő« osztályzatot.

HARTMANN MIKLÓS, a MESZHART hajó­
ácsa, öt gyermek apja. A két legkisebb, Adélka 
és Évi olyan bűbájos kölyök, mintha valamely 
mesekönyvből léptek volna ki. Ezt a képről 
önök is megítélhetik. A család kétszobás, 
konyhás, fürdőszobás modern lakásban lakik. 
Az utca nevét elfelejtettem, (mi megmondjuk: 
Árpád-út — a szerkesztőség), a lakás Újpes­
ten van, a Duna közelében, egy most épülő 
lakóházzal szemben, a negyedik emeleten (a 
liftért fizetni kell és ez megdöbbent engem).

Hartmann Miklós keresete nem valami 
nagy, de azért becsülettel fel tudja nevelni 
gyermekeit.

A  mama elmondja,'hogy nehéz sertéshúshoz 
jutni. Ez nemcsak a Hartmann-család problé­
mája, hanem egész Magyarországé. Nem ké­
telkedem abban, hogy ezt a problémát is meg­
oldják.

PRÓBÁLT MÁR FELSZÁLLNI a tömött vil­
lamosra? Minden bizonnyal, hiszen budapesti 
lakos. Nos én is megpróbáltam, de bizony 
kevés sikerrel. Vannak mégis a sorsnak oly 
kegyencei. akik minden tömegen keresztül­
verekedve behatolnak a villamos szentélyébe. 
Csodálatos teljesítmény! Sőt, még meg is tud­
nak kapaszkodni, feltéve, ha nem a csengő­
zsinórt ragadják meg. És hogyan szállnak le? 
Vannak még ablakok . . :  Mindez azonban még 
csak meg sem közelíti a párizsi metró »Opera«- 
állomásának fergeteges délutáni forgalmát. 
Ezt a rekordot nem könnyű elragadnia Buda­
pestnek Páriz.stól. De hogy az olvasóknak is 
jusson egy kevéske vigasz: becsületszavamra 
mondom, a » konzervdobozok«  versenyében a 
budapesti villamosok beállították a »világ­

csúcsot«!


