
.X

r ¡Vasárnap, 1924 ok tó b er 19. az újság

M i t  e s z i k  a  p e s t i  e m b e r ?

Riport a gyomorról a fejnek, — Emlékezés régi magyar ebédekre és vacsorákra, 

Mit mond Gandel Károly a szakácsmüvészet múltjáról, jelenéről és jövőjéről? 

Beszélgetés Palkovits Edével, a szakácsmüvészet nagymesterével. 

Mikorra várható a pesti konyha renesszánsza? '
Ebéd után nem szaladt 

szét rögtön az asztaltársa­
ság. A fekete mellett még 
eldiskurálgattak, jobban 
mondva: elkeseregtek. Mos­
tanában a legtöbb beszél­
getés kesergés. Akik együtt 
voltak, jóformán mind idő­
sebb ember, csak elvétve 
ült köztük egy-egy fiata­
labb sarjadék. Hogy kik 
voltak, olyan mindegy. Mű­
vészek, irók, $zinészek, kor­
mányfőtanácsos is akadt 

[Köztük, sőt egy volt honatya is. Mindég jó a képviselő a 
házban, mert ha a többi sokat tud, ez legalább mindent 
jobban tud.

Az evésről folyt a szó. Idősebb embernél a gyomor 
A legfőbb ember.

— Nem úgy van már, mint volt régen. Az asszonyok 
nem tudnak már főzni, az emberek nem tudnak már enni. 
Hová lett a híres jó pesti konyha? Nálam például nincs 
ebéd leves nélkül. De tiz esztendeje jóformán nem kana­
lazhattam igazi jó levest. Emlékeztek az öreg Wampetits 
régi jó Ujházy-leveseire? Csupa iz volt, csupa illat. És mi 
minden volt benne: kakastaréj, zúza, mája. Ma egy ilyen 
levesből egy kondér levest főznek és még egy-két adag 
jizottó t!. .

— Hát az István főhercegben, az öreg Gundclnél ki 
evett palóc-levest, amit Mikszáth Kálmán tiszteletére 
Mikszáth-levesnek is hívtak? Az valami fejedelmi volt. 
Bableves csipetkével. Úszott benne a tejföl. Tele volt füle- 
Harkával. Egy mai hétfogásos ebéd nem ér fel egy ilyen 
levessel.

— Talán beszélnétek a régi hallevesekről is. Annyi
ikra és tej került bele, hogy csuda. A sok finom apró hal. 
A tetején meg zsírba pirított zsemlyeszeletek úsztak, amik 
ropogtak a fogak közt. És nudlivá vágott finom zöldség 
50Ü benne. 7.^  ■?«"■*.

—- Nekem két kedvenc levesem volt: a rákleves és a 
gombaleves. Mik voltak azok a mai lötlyökhöz képest. 
Egy mai ebed nem ér fel egy-egy hajdani levessel.

— Gulyásleves, mikor jön el megint a te országod?
sóhajt valaki a sarokban . . .
— Azt még valahogy megértem, hogy ezek a régi, 

csudás levesek eltűntek. Mibe kerülne ma egy-egy ilyen 
leves, ha a régi módon csinálnák? De a hús se a régi. 
Emlékeztek a hajdani rostélyosokra? Megszűntek. És a 
ramsteakek, a beafsteakek szintén. Még olyan főtt marha­
húst se kapunk, mint valamikor. Az izes volt, málós, za­
matos, szinte szétomlott az ember szájában. Hogy az em­
berek megváltoztak, azt mindnyájan tapasztaltuk. És — 
nem az előnyükre változtak. De mi lett a marhákkal? 
Azok is züllenek lefelé?

— Nekem a főzelékek fájnak, meg a tészták. Húst 
csak ritkán eszem: nem is telik, nem is bírom. Hát ez se 
olyan, mint valamikor volt. Még csak az árnyékába se 
férhetnek a mai főzelékek a régieknek. Nincs meg az. 
igazi ize. Vagy ha van ize, attól isten őrizz. Margarinize 
,van, rossz zsirize van, égett rántásize vau, kozmás ize 
van. Legokosabb, ha az ember mindent erősen megpapri- 
káz. Akkor összeégeti a száját s azt hiszi, a paprika az 
pAa, hogy nem érez semmi más izt.

Megint közbevág valaki, aki már kétszer is szólott:
— Engedjétek meg, hogy én is szóhoz jussak. A lé­

nyeg az, hogy eltűntek a régi jó polgári vendéglők. Min- 
deniknek meg volt a maga sajátos ize, mindeniknek volt 
valami specialitása, mindenik mester volt valamiben. Az 
{öreg Szikszay hires volt az egész országban, a Vadász- 
kürtbe, a Pannóniába zarándokoltak az emberek, a Kis 
¡Pipáról, a Virágcsokorról legendás történeteket tudtunk, 
¡á híres Bálóné a halpaprikásairól volt nevezetes, az Apos­
tolok a kolbászairól, a Márványmenyasszony és a Politikus 
Suszter a libapecsenyéiről. A kutyavillába hallevesre já r­
tunk, a budai kis korcsmákba szárnyasra, a Wampetits- 
hez kolozsvári káposztára és marhahúsra, a finom francia 
konyhát meg a szállókban élveztük: a Hungáriában, a 
Tigrisben, a Magyar Királyban, a Vadászkürtben. Ma nin­
csenek külön izek és különlegességek. Uniformisba öltö­
zött a konyha. De nem a régi, ragyogó huszárruhába, ha­
nem a szürke, az elvesző, a ragyogástól megfosztott hadi- 
kön tösbe . . .

*

Egy sarokba vonulva elgondolkodom a hallottakról, 
kfi igaz mindebben, mi nem? öreg urak zsémbelődése, 
ffpn a fülembe zug, vagy keserű panasz?

Elvégre nem mindig az étel rossz, ha nem ízlik. Néha 
A gyomor rossz, meg a szájunk ize. Már pedig, hogy a 
Szája ize alaposan megváltozhatott a mai embernek, azt 
ifién-ember látja.

A konyha igen jelentős valami az ember életében. 
Még annál is, akinek nem a gyomra az istene. A táplál­
kozás az erő, az egészség, a hangulat. Aki rosszul eszik, 
¡jó ember; és vidám ember nem lehet. A rossz étel meg-

dalmi életet, a szerelmet, az üzletet, a színházi konjunk­
túrát, a vallási békét. A konyhából jön a megelégedés, a 
türelem, a jóság, az emberszeretet. A rossz gyomor csi­
nálja a rossz szivet.

Utánajárok a dolognak. Nemcsak a szájam izét kér­
dezem meg, hanem a hozzáértőket is, igaz-e a magyar 
konyha dekadenciája. Összegyűjtöttem, ami adathoz és 
okos véleményhez hozzáfértem és ime feltálalom a nagy 
közönségnek.

(Beszélgetés Gundel K áro llyal.)

Ott ülök Budapest legnépszerűbb és legavatottabb 
vendéglőse mellett és megpróbálom szóra bírni a neki 
bizonyára kedves témáról. Nem is kell sok biztatás hozzá 
s már beszél is érdekesen, folyékonyan, világos látással, 
mint az olyan ember, aki teljesen otthon van a felvetett 
kérdésben.

Azon leszek, hogy hiven adjam vissza a szavait:
—  M i  tű r é s - ta g a d á s :  a  s z a k á c s m ü v é s z e t  b iz o n y o s  

d e k a d e n c iá b a n  v a n . N e m c s a k  n á lu n k , m in d e n ü t t  a  
v i lá g o n .  D e  té v e d é s  v o ln a  a z t  h in n i,  h o g y  a  s z a k á c s -  
m ű v é s z e te t  a  n a g y  s zá lló k , a  h ir e s e b b  v e n d é g lő k  c s i­
n á ljá k .  A m i t  a z  in y e s m e s te r s é g  p ro d u k á lt ,  m in d ig  
is  a  fé n y e s  u d v a r ta r tá s o k b ó l,  f ő ú r i  és  f ő p a p i  k a s té ­
ly o k b ó l,  p é n z fe je d e lm e k  p a lo tá ib ó l in d u lt  k i.  H o v á  le t ­
te k  e z e k ?  A  n a g y  v a g y  ó n o k n a k  é s  n a g y  m é ltó s á g o k ­
n a k  n e m  k e d v e z e t t  a  h á b o rú s  id ő  és  a  v i l á g f e l f o r d u ­
lá s . A  tő k ék  és  p a lo tá k  n em  h o z n a k  m e g fe le lő  jö v e d e l ­
m e k e t , s a k i m a  f i g y e lő  s z e m m e l k ö r ü ln é z ,  a z t  t a p a s z ­
ta l ja ,  h o g y  a  h o z z á é r té s  a  r é g i  h e ly é n  m a ra d t ,  a  
h o z z á v a ló  v a g y o n  e llen b en  g a z d á t  c s e ré lt .  A k ik  m a  
é r te n é n e k  a  g o u r m a n d e r iá h o z ,  tö b b n y ir e  h iá n y z ik  a  
m ó d ju k  é s  a  le h e tő s é g ü k , h o g y  k e d v ö k r e  la k m á r o z -  
h a s s a n a k , a k ik h e z  a  v a g y o n  v á n d o r o lt ,  a z o k  m é g  
n em  ta n u lh a t ta k  b e le  a z  é le t  m ű vé s ze téb e .

—  M o n d o m , a z  in ic ia t iv a  s o h a s e  v o lt  és  n e m  is
le h e te t t  a  s z á l ló k  é s  v e n d é g lő k  k e zéb en . E z e k  a  n a g y ­
ú r i  k o n y h a  v is s z fé n y e i  v o lta k , a  k is v e n d é g lő k  p e d ig  a  
jo b b  h á z ik o s z to t  ip a r k o d ta k  p ó to ln i.  ~  w i s g w r  nr"**r '

—  A  h á b o rú s  id ő k  és n é lk ü lö z é s e k  p e r s z e  l e ­
r o n to t tá k  a  k o n y h á t .  N a g y o n  sok  m in d e n  h iá n y z o t t ,  
s  n a g y o n  sok  d o lg o t  k e l le t t  p ó ts z e r e k k e l h e ly e t te s it e n i.  
A  le g tö b b  h a m is itá s  p a ra n c s s z ó r a ,  h a tó s á g i  in t é z k e ­
d é s r e  tö r tén t . A  k á v é  h e ly é b e  a  h a d ik á v é  lé p e tt ,  a  
c u k ro t  a  s a c h a r iu  p ó to lta , a  z s i r t  a  n ö v é n y i  é s  m ü - 
z s ir ,  s  jö t t e k  a  h ú s ta la n  n a p o k , s jö t t  a z  á r v iz s g á ló  
b iz o t t s á g  s ok  le h e te t le n  in té zk e d é s é v e l.  A  v e n d é g lő s ö ­
k e t  a r r a  k é n y s z e r ite t t é k ,  h o g y  b iz o n y o s  é te le k e t  o lc s ó b ­
b a n  s z o lg á l ja n a k  k i,  m in t  a m e n n y ib e  n e k ik  k e rü lt ,  
ü g y  o k o s k o d o tt  a z  á r v iz s g á ló ,  h o g y  a  k ü lö n b ö z e te t  a  
v e n d é g lő s  b e h o z h a t ja  a  d rá g á b b  é te lek en , a  lu x u s ­
k o n y h á n . Á m d e  a  k ö z ö n s é g n e k  is  v o l t  m a g á h o z  v a ló  
esze . A  k ö z ö n s é g  v is z o n t  ú g y  o k o s k o d o tt ,  h o g y  i ly e n  
k ö r ü lm é n y e k  k ö z ö t t  in k á b b  fő z e lé k e t  e s z ik  fe lt é t te l.  S  
a m ik o r  a  v e n d é g lő s  s z a la d g á lt  fü h ö z - fá h o z ,  á r v iz s g á ló  
b iz o t t s á g h o z ,  h o g y  »n e m  b ír o m  to v á b b , tö n k r e ­
m e g y e k « ,  a k k o r  e z t  a  ta n á c s o t  k a p ta :

—  Ip a r k o d jé k  a  m in ő s é g e n  ta k a ré k o s k o d n i.  H a  
jó t  n e m  a d h a t  e n n y i  p én zé r t ,  a d jo n  in k á b b  s i lá ­
n y a b b a t !  . . .

—  B iz o n y  e z  h a l la t la n  d o lo g !  H a t ó s á g i la g  ta n i-  
to t tá k  k i  és  k é n y s z e r ite t té k  r á  a  v e n d é g lő s t ,  h o g y  
r o s s z a b b a t  fő z z ö n  . . . C su d a -e , h a  e g y ik -m á s ik  c s a k ­
u g y a n  m e g ta n u lta ?

—  M a  h á la  is te n n e k  m á r  m á s k é p p  á l ln a k  a  
d o lg o k . M á r  jó fo r m á n  m in d e n t  m e g k a p u n k , a m ir e  
s zü k s é g ü n k  v a n . É s  m a jd n e m  m in d e n t  a  r é g i ,  j ó  m i ­
n ő s é g b e n . M a  m á r  ig e n  k ev és  a z ,  a m ir ő l  le  k e l l  m o n ­
d a n u n k , v a g y  a m i m in ő s é g b e n  n e m  e g é s z e n  e ls ő re n d ű . 
Z s i r ,  v a j ,  h ú s, fő z e lé k ,  fű s z e r ,  —  m in d e n  v a n . M é g  
la n g o u s te  is  v a n . I g a z ,  m a g a m  v o lt a m  a  v á s á r c s a r ­
n o k b a n , a m ik o r  e g y  v e n d é g lő s n é  (p e d ig  m á r  n y o lc  
v a g y  t i z  é v e  v e z e t  e g y  jo b b  é t te rm e t )  c s u d á lk o z v a  k i ­
á lt o t ta  a  t e n g e r i  r á k  lá t tá r a :

—  U j j é !  W a s  is t  d en  d a s?
—  M é g  s o h a s e  lá to t t  la n g o u s te -o t .

—  S  m o s t  r á  k e l l  té rn e m  m é g  v a la m ir e .  N e m c s a k  
a  v e n d é g lő s n é ,  a k á r h á n y  p e s t i s za k á c s  v a n , a k i  u g y a n ­
c sa k  n e m  tu d ja ,  h o g y  m i fá n  te r e m  a z  i l y e n  c s u d a ­
á l la t !  ü g y  v a n  a z , h o g y  a  p e s t i jó ,  e ls ő r a n g ú  s z a k á ­
c so k  s z in te  m in d  a  b o ld o g u lt  M a r s c h a l l  és ta n ít v á n y a  
P a lk o v i t s  E d e  n ö v e n d é k e i.  D e  m e g r itk u lta k .  S o k a n  
m e g h a lta k ,  s o k a n  e lm e n te k  k ü l fö ld r e .  S  a z  u j n e m ­
ze d é k  s o k  m in d e n t  n e m  ta n u lh a to t t  m e g . A  le h e tő s é g  
h iá n y z o t t ,  a z  a n y a g ,  a  k e llé k e k , a  s zü k s ég . A k á r h á n y  
s za k á c s  n e m  is  tu d ja ,  h o g y  m i a  m a y o n n a is s e .  m e r t  
s o h a s e  c s in á lt .  N e m  v o l t  m e g  a h o z z á v a ló  o la j .

—  H a d d  m o n d o k  e l m é g  n é h á n y  m e g f ig y e lé s t ,

h o z z á é r té s s e l ö s s z e v á lo g a tv a .  A  s a lá t á k a t  m a g a  k é ­
s z ít i ,  v a g y  e lő t te  k e l l  m e g c s in á ln i .  A  h a la k a t  j ó  e lő r e  
k iv á lo g a t ja .  A  s z á rn y a s t  m a g a  t r a n c h ir o z z a .  A  p e s t i  
e m b e r  tü r e lm e t le n . M a jd n e m  m in d e n k i  k é s z  é te le k e t  
a k a r ,  s a z o n n a l.  T iz - t iz e n ö t  p e r c ig  v á r a k o z n i ,  a z  n e k i 
e g y  ö r ö k k é v a ló s á g .  C s in á lta tn i n e m  a k a r  s e m m it .  S  
h a  m é g is  r e n d e l,  n em  tu d ja  m e g m o n d a n i,  h o g y a n  
a k a r ja  a z  é te lé t . É s  p o n ta t la n  és  s z e s z é ly e s  a  p e s t i  
e m b e r .  E g y s z e r  t iz e n k e t tő k o r  e b é d e l,  m á s k o r  n é g y  ó r a ­
k o r  d é lu tá n . A  v a c s o ra  h é t ó r á t ó l  é j f é l  u tá n ig  ta r t .  
N e m  le h e t  a z  a  k és z  é te l m in d ig  e g y fo r m á n  jó . T u l-  
k o r á n  m é g  k e m é n y , tu lk é s ő n  m á r  s z é t fő t t .  A  n a g y -  
f o r g a lm ú  v e n d é g lő k  v a la h o g y  tu d n a k  e  h ib á n  s e g í­
te n i,  h a  n e m  is  tö k é le te s en . P ó t o ln a k ,  tu rn u s o k b a n  
fő z n e k . D e  m it  c s in á ljo n  a  k is e b b  v e n d é g lő ,  a h o v á  
s z ín h á z  u tá n  c sa k  n é g y -ö t  e m b e r  t é v e d  b e ?

—  A  m e n ü re n d s z e r  ta lá n  s e g íth e tn e  a  b a jo n , 
d e  P e s te n  e z  i s  s z in te  le h e te t le n .  N in c s  k é t  e m b e r ,  
a k i  ú g y  f o g a d ja  e l a  m e n ü t,  a h o g y  ö s s z e á ll í t o t tá k .  
H a  s z á r n y a s  v a n , b o r ju s ü lte t  a k a r ,  h a  b o r jú  v a n , 
v a d a t  s z e r e tn e  en n i, h a  v a d a t  k ín á ln a k  n ek i,  a k k o r  
m a r h a h ú s r a  é h es . É s  v á r n i  n e m  a k a r .  M e g in t  c sa k  
o tt  v a g y u n k ,  h o g y  v é g te le n  é t la p r a  v o ln a  s zü k s ég , 
c su p a  k é s z  é te lek b ő l.

—  É s  a z  i t a l ,  a z t is  m e g  k e l l  e m líte n i.  J ó  v a ­
c s o r á h o z  jó  i t a l  is  k e ll. A k á r h á n y  é te l c sa k  a k k o r  
é r v é n y e s ü l ig a z á n ,  h a  a  h o z z á v a ló  i t a l  k e rü l m e l­
lé je .  A  le g tö b b  p e s t i  e m b e r  b o r n e m is s z a .  A k i  m e g  
is z ik ,  n e m  s o k a t tö rő d ik  a z  é te lle l.  í g y  a z tá n  n e m ­
c sa k  a  h a r m ó n ia  h iá n y o s  a  v a c s o rá b a n ,  d e  a  v e n ­
d é g lő s  s zá m v e té s e  is. K ü l f ö ld ö n  m in d e n  v e n d é g  
jó fo r m á n  k ö te le s s é g n ek  t a r t ja  e g y  ü v e g  jo b b  b o r t  
m e g in n i.  N e m c s a k  n ek i iz ü k  i g y  jo b b a n  a z  é te l, d e  
a  v e n d é g lő s n e k  is  m e g le s z  a  k ü lö n b e n  e lm a r a d ó  
h a s zn a .

—  M in d e n t  e g y b e v e tv e ,  a z t  m e r e m  m o n d a n i,  
h o g y  a m i v á l t o z á s  tö rtén t, a z , h o g y  a  n a g y  tö m e g e k  
jo b h a n  e szn ek , m in t  k o rá b b a n , a z  ín y e n c e k , a  f in o m  
íz lé s ű  g o u r m a n d o k  ro s sza b b u l. D e  e ze k  se  a  v e n ­
d é g lő s ip a r  h ib á já b ó l,  h a n e m  g a z d a s á g i  o k o k b ó l . . .

—  É s  n e  fe le d jü k  e l:  a  m a i id ő k b e n  n em  k u li­
n á r is  é lv e z e te k é r t  m en n ek  a z  e m b e re k  a  v e n d é g lő b e ,  
h a n e m  —  t á p lá lk o z n i . . .

(Mit mond Palkovics Ede . . . )
Szükségesnek tartottam, hogy egy nem aktív szakértőt 

is meghallgassak rs felkerestem Palkovics Ede kormány- 
főtanácsost, a szállodások tiszteletbeli elnökét. Az öreg 
ur maga is szakácsmüvész, aki mint a Nemzeti Kaszinó 
egykori vendéglőse és az Angol Királynő tulajdonosa bő­
séges bizonyságát adta, hogy mester a maga művésze­
tében . . .  • m  ___ _ . '

—  M it  is  m o n d o tt  c sa k  M o n te c u c o ll i ,  h o g y  m i k e l l  
a  h a d v is e lé s h e z ?  P é n z ,  p é n z  és  ú jr a  p én z . Ú ja b b a n  
a  j ó  k o n y h á h o z  is  ez k e ll.  S ő t  e g y  j e lz ő  is  k ív á n a to s  
a  p é n z  m e llé ,  a z  h o g y :  sok .

—  A  k o n y h a  p r o b lé m á ja  e ls ő s o rb a n  p é n zk é rd é s ,  
d a c á r a  a n n a k , h o g y  a z  é te l  és a  p é n z  v o lt a k é p p e n  f o r ­
d íto t t  a r á n y b a n  á l l  e g y m á s s a l.  T u d n i i l l ik  m in é l  r o s z -  
s za b b  a  p én z , a n n á l tö b b  k e l l  b e lő le ,  h o g y  Íz le te s e n  
é tk e zh e s sü n k , s m in é l jo b b  a z  é te l, a n n á l k e v es e b b  
e lé g  b e lő le ,  h o g y  jó lla k h a s s u n k . Ú g y  v a g y u n k  a z  é te l­
le l  is , m in t  a  s zé n n e l: a z  a n g o l  és  p o r o s z  s zé n b ő l 
k e v e s e b b  is  tö b b  m e le g e t  ad , m in t  a  r o s s z  b a r n a  
s z é n b ő l a  sok .

—  A  v e n d é g lő s n e k , a  k o n y h a m e s te r s é g  m ű v é s z é ­
n ek  s ú ly o s  g o n d o k a t o k o z , h o g y  k e l lő  e g y e n s ú ly b a  
h o z z a  a  k o n y h a  jó s á g á t  a  p é n z  r o s s z a s á g á v a l .  É s  a z t  
se  s z a b a d  f i g y e lm e n  k ív ü l  h a g y n i ,  h o g y  n a g y o n  sok  
a n y a g  v a g y  n e m  á ll m é g  r e n d e lk e z é s r e ,  v a g y  c sa k  
ig e n  n e h e z e n  s ze re z h e tő  be , h o lo t t  a r r a  a z  i g a z i  n e m e s  
k o n y h a  é rd e k é b e n  n a g y  s zü k s é g  v o ln a .  A  h e ly z e t  
ja v u lt ,  a z  ta g a d h a ta t la n . M á r  s z in te  e g é s z e n  le h u l­
lo t ta k  a  v á m s o ro m p ó k , m á r  a n n y ib a n , h o g y  a  b e ­
h o z a ta l  m a h o ln a p  s z in te  te l je s e n  s z a b a d  le s z . C s a k  
é p p e n  a  m e g f iz e th e te t le n  á r a k  és  ó r iá s i  v á m o k  te s z ik  
m é g  i l lu z ó r iu s s á  a  le g tö b b  a n y a g  b e h o z a ta lá t .

—  M e g p ró b á lo m  n a g y já b a n  e lm o n d a n i,  h o g y  m i 
m in d e n  h iá n y z ik  m ég  m a  is , a m ir e  a z  i g a z i  s za k á c s -  
m ű v é s z n e k  e le n g e d h e te t le n  s zü k s ég e  v o ln a . A  je g y z é k  
n e m  le s z  t e lje s ,  h is zen  a z  e ls ő  p i l la n a tb a n  a z  e m b e rn e k  
m é g s e m  ö t l ik  m in d e n  a z  eszéb e .

—  T e h á t  n in cs , v a g y  c sa k  ig e n  n e h e ze n , i g e n  d r á ­
g á n  és  n e m  é p e n  k i fo g á s ta la n  m in ő s é g b e n  s z e r e z h e tő  
b e :  a  m a z s o la ,  a  m a n d u la , a  n a ra n c s , a  n a r a n c s h é j ,  
a  c it r o n á d ,  a  m a la g a , a  d a to ly a ,  a  f e h é r  b o rs . N in c s e n  
m e g  a z  ig a z á n  e ls ő re n d ű  te a  és  k á v é . N in c s e n  b o r -  
d e a u x i  b o r , f r a n c ia  p e z s g ő ,  k ü l f ö ld i  fű s z e r ,  és  h iá n y ­
za n a k  a z  a n g o l  m á rtá so k , p e d ig  e z  m in d  k e l l  a  f ő z é s ­
h ez . N in c s e n  la za c , n in c s  k a v iá r ,  a  fü s tö lt  h a la k , a  
t e n g e r i  rá k o k , a z  o s z t r ig a  is  h iá n y z ik .  A  p r á g a i  s on k a , 
a  n é m e t h u rk á k , a  k ü lfö ld i k o lb á s z o k  és  v i r s l ik  i s  h iá ­
n y o z n a k . (A m i  p ó ta n y a g b ó l k é s zü l, a l i g  h a s zn á lh a tó .  
C s a k  m e g  k e l l  n é zn i e z e k e t  a  fe ls z e le t e lé s  u tá n  e g y  f é l  
n a p p a l.  A  le g tö b b je  m e g s á r g u l  é s  m e g z ö ld i i l . )  H iá n y ­
z ik  a  fü s tö lt  h ú s , a p r á g a i  k a r a j ,  a  s o k fé le  h a l:  tok , 
v iz a ,  la z a c ,  soíle, b r a n s in o ,  m a q u e r a u x ,  tu rb ó t ,  
p is z t r á n g .

—  É s  m o n d o k  v a la m it ,  a m it  a z  e m b e re k  n em  
h is z n e k  el e ls ő  s zó ra . P e d ig  s z e n t  ig a z .  A  h a z a i  te r ­
m é n y , a  m a g u n k  te rm e lé s e  se o ly a n ,  m in t  b ék éb e n  

a m i s z in té n  n e m  é rd e k te le n . A  k ö z ö n s é g  is  s o k b a u  ok a , ' . v o l t  N e m  tu d o m  m i a z  ok a , d e  n e m c s a k  a z  e m b e re k  
h a  a  k o n y h a  n e m  tö k é le te s . N e m  m in d e n k i  tu d  v á la s z -  ; r o m lo t ta k  le , a z  á lla to k  is . N in c s  m e g  ■ a z  a  h iz la l t

m in d e n t .

ta n i,  n e m  m in d e n k i  tu d  r e n d e ln i.  L á tn i  k e l l  a  f r a n c iá ­
k a t  a  v e n d é g lő b e n .  S z in te  f ő z  r e n d e lé s  k ö z b e n . M e g ­
m o n d ja  m it ,  h o g y a n  c s in á lja n a k ,  m i ly e n  fű s z e r r e l ,  
m i ly e n  iz e k k e l.  H a  v e n d é g e i  v a n n a k ,  e lő r e  r e n d e l  m e g

m a rh a ,  a z  a  b o r jú , a z  a  s er tés , a z  a z  ü rü , a z  a  b á rá n y , 
a m i b é k é b e n  v o lt .  T a lá n  a  tá p lá lé k u k  n e m  o ly a n  tö k é ­
le te s , ta lá n  a z  á p o lá s u k  n em  o ly a n  g o n d o s , ta lá n  a  
f a j t a  le t t  s ilá n y a b b , d e  le r o m lo t ta k  e z e k  is . M é g  a  v a d  

k i - ram  i r t v a , r é s z b e n  n e m  n n g e d ik  e l
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k in ő n i,  n e m  a z  m á r ,  a m i v o lt .  A  b a r o m f i r ó l  is  á l l  e z  
a z  ig a z s á g .  A  l ib a  és a  k a c s a  m é g  c s a k  m e g já r ja ,  d e  
h o l v a n n a k  a  r é g i  s t í r ia i  és f r a n c ia  p o u la rd o k ,  a  d ió n  
h iz la l t  p u ly k á k , a  t e j j e l  t á p lá l t  jé r c é k , a  d ió s  té s z tá n  
ta r to t t  k a p p a n o k ?  M á r  p e d ig  a z  le g e n d a ,  h o g y  a  jó  
s z a k á c s  a  c s iz m a ta lp b ó l  i s  tu d  íz le te s  é te lt  k é s z ít e n i.  
A h o l  r o m l ik  a z  a n y a g ,  l e z ü l l ik  a  k o n y h a .

—  A  v a j ,  a  t e j  se  a z , a m i v o lt .  A z  o l a j j a l  is  b a jo k  
v a n n a k , m á r  p e d ig  a z  o la jn a k  ig e n  fo n to s  s z e r e p e  v a n  
a  fő z é s n é l.  A p r o p o s ,  s z e r e t i  a  jó  m a y o n n a is e t?  A z  

Íz le t e s  s a lá tá t?

—  K i '  h in n é  a z t :  a  fő z e lé k fé le  se  a z  m á r ,  a m i 
v o lt .  M á r  p e d ig  a z  én k o n y h á m o n  a  fő z e lé k e n  v a n  
a  fő s u ly .  C s a k  a  le g e g y s z e r ű b b  d o lg o t  h o z o m  f e l  
p é ld á n a k :  i t t  v a n  a  k ru m p li .  M i n é g y fé le  k r u m p li t  
h a s z n á ltu n k  a  fő z é s h e z :  a  s á r g a k r u m p li t ,  a  r ó z s a ­
k ru m p li t .  a  h ó p e h e ly k r u m p li t  é s  a  k i f l ik r u m p l i t .  
M in d e g y ik  m á s , m in d e n ik  m á s r a  v a ló  és  m á s k é p p  
k e z e le n d ő . A  s á r g a k r u m p li ,  e z  a  le g jo b b ,  s o k á ig  
fő z e n d ő ,  a  r ó z s a k r u m p li ,  h a  s o k á ig  fő ,  s z a p p a n o s  
le s z , a  h ó p e h e ly  s z é tp o r l ik .  S á r g a k r u m p li  j ó fo r m á n  
n in c s , a  tö b b it  m e g  m in d  ö s s z e k e v e r ik .  N e m  te r m e ­
l ik  k ü lö n , n e m  v á lo g a t já k  s zé t a  b u r g o n y á t ,  ■—  
s en k i se  v e s z i  m a g á n a k  e z t  a  fá r a d s á g o t .  K r u m p l i ,  
a z t  m o n d já k ,  k r u m p li .  P e d i g  s zá z  m e g  s z á z  e lk é s z í­
t é s i m ó d ja  v a n , s e g y ik b ő l  se  jö n  k i a z  ig a z i .

—  B a b , le n c s e , —  n em  is  jó  r ó la  b e s z é ln i.  H o l  
v a n  a  n a g y s z e r ű  s to c k e ra u i le n c s e ?  A  b a b o t  s z á z  
m e g  s z á z  g a z d á tó l  s z e r z i  b e  a  n a g y k e r e s k e d ő  és  
ö s s z e k e v e r i .  A z  e g y ik  s z e m b e  b e le tö r ik  a  fo g u n k , 
a  m á s ik  s z é tm á lik .  A  s a lá t á k r ó l  n e m  is  jó  b e s z é ln i.  
E g y s z e r ű e n  n in c s e n  n e m e s  sa lá ta .

—  M i ly e n  s p á r g á in k  v o lta k  h a jd a n !  A  S z é ­
c h e n y ie k  h a r m in c -n e g y v e n  h o ld o n  te rm e lté k  a v i ­
lá g h í r ű  s p á r g á t .  M a  ta lá n  e g y -k é t  h o ld o n . K e l lő  

g o n d o z á s  n é lk ü l.

—  N in c s  a z  a  s za k á c s  a  v i lá g o n ,  a k i  j ó  a n y a g  
h í já n  k i fo g á s t a la n t  tu d n a  p ro d u k á ln i.  N e k ü n k  p e ­
d ig  a l i g - a l i g  v a n n a k  tö k é le te s e n  k é p z e t t  s z a k á ­
c s a in k . K e v é s  a  r é g i  és  ta p a s z ta la t la n  a z  u j. A  s z a ­
k á c s in a s  n é g y  é v  a la t t  s za b a d u l fe l ,  s  m á r is  e lm ú lt  
k ö z e l h á r o m s z o r  n é g y  ó v  o ly a n , a m ik o r  a  le g n a g y o b b

A Z  Ú J S Á G

ip a r k o d á s s a l  se  ta n u lh a to t t  e le g e t. E g y s z e r ű e n  s o h a s e  
lá t ta  a  n em es eb b  k o n y h a m ű v é s z e t  te rm é k e it .

—  T u d ja  h á n y  s za k á c s  d o lg o z o t t  e g y - e g y  n a g y ­
s za b á s ú  h o te lb e n  v a g y  v e n d é g lő b e n ?  E lő s z ö r  a  f ő ­
s za k á c s . A z tá n  a  le g e u m ié r ,  a z tá n  a  s o s s ie r ,  a z tá n  
a z  e n t r e m e t te ie r ,  a z tá n  a  r o t is e u r .  É s  m e lle t tü k  a  
s o k  a p r ó  s za k á c s n ő , in a s , k é z i lá n y ,  k is e g ítő .  E z e k  
ja v a r é s z e  e ltű n t. A  tö b b i m e g  n e m  tö k é le te s  a  m e s ­
te rs é g é b e n . A  k o n y h a e d é n y  se  k i fo g á s ta la n .  A  v ö ­
r ö s r é z  é s  p o r c e l lá n  h e ly é t  e l fo g la l t a  a  v a s  é s  a g y a g .

—  É s  m é g is  p ro d u k á lu n k  j ó t  és  iz le te s e t ,  e g é s z ­
s é g e s e t  és  s z in te  k ifo g á s ta la n t .  N e m  s z o k á s o s  u g y a n , 
d e  fe ls o r o lo k  n é h á n y a t ,  a k ik  t e l je s e n  h iv a tá s u k  m a ­
g a s la tá n  á lla n a k . É s  b o c s á n a to t  k é re k , h a  n e tá n  
v a la k i t  k i fe le j t e t t e m :  Haj* jó t ,  ig a z á n  jó t  a k a r  e n n i, 
m e n je n  e l G u n d e l K á r o ly h o z ,  a  R o y a lb a ,  m e n je n  e l 
P a te k  L a jo s h o z ,  a  N e m z e t i  K a s z in ó b a ,  m e n je n  e l 
a  V a d á s z k ü r tb e  K o m m e r  F e r e n c h e z ,  v a g y  a  D u n a -  
p a lo tá b a  M a r e n c s ic s  O ttóh oz , v g y  H o lu b  R e z s ő h ö z ,  
a  G u r ia -u tc á b a , v a g y  P e lc m a n n  F e r e n c h e z ,  a  P a n n ó ­
n iá b a . É s  a  k ö r ü lm é n y e k h e z  k é p e s t  e lé g  j ó l  e s z ik  
a z  e m b e r  e g é s z  B u d a p e s te n  . . .

*

M e g n y u g o d v a  h a g y t a m  
a b b a  a  k u t a t á s t .  E l e g e t  t u ­
d o k .  A k i k  i l y e n  t i s z t á n  l á t ­

j á k ,  h o g y  h o l  v a n  m é g  
t e n n i  v a l ó ,  n e m  f o g n a k  
k é s n i  a  s z ü k s é g e s  j a v i t á -  

s o k k a l .  I m p r e s s z i ó m  a z ,  
h o g y  m e g i n t  h i r e s  l e s z  a  

h a j d a n  n a g y h i r ü  m a g y a r  
k o n y h a :  e l ő b b  é s  r o h a m o ­
s a b b a n  f o g  m e g j a v u l n i  é s  

t ö k é l e t e s e d n i ,  m i n t  m i n d e n  
m á s ,  a m i  h á t r a  m a r a d o t t  

v a g y  h i b á s .  G y o r s a b b a n  
l e s z  k i f o g á s t a l a n  k o n y h á n k ,  m i n t  l e l k e s i t ő  p o l i t i k á n k ,  
n a g y s z e r ű  v á r o s r e n d é s z e t ü n k ,  p á r a t l a n  k ö z i g a z g a t á s u n k ,
v i r á g z ó  i p a r u n k ,  j ó  t ő z s d é n k ,  f é n y e s  k ö z o k t a t á s u n k ,  z a ­
v a r t a l a n  n y u g o d a l m u n k .

Vulpes. |


