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— (Budapest bolondjai.) Az Andrássy-uton

és környékén nagyon ismeretes og.y szörnyetegsze- 
rüen rut s kétségtelenül pathologikusan hülye fiú, 
aki utcagyerekek, cselédleányok, hordárok s a ká­
véházi terraszközönség mulatságaként szokott vé­
gigsétálni az aszfalton. Rettenetes orra, hátrafutó 
homloka, piros csuka-szája, félkörben görnyedt 'há­
ta kincs látványnyá teszik. Toprongyos öltözete ar­
ra vall, hogy szegényebb sorsú család sarja. S még­
is ez a sötctagyu utcabolondja, ez a szerencsétlen 
torzlény, aki valóban maga a megtestesült rútság, 
rongyos öltözetének arranzsálásában, főleg 
pedig karjának tartásában és járásában a divatfi 
valami szomorú árny- és szörnyképét igyekszik ad­
ni. Látszik, hogy sötét lelko előtt lebeg valami 
férfi-ideál s ez a divatoson öltöző dandy. Nemkü­
lönben az Andrássy-uton ismeretes a kedves, te­
hetséges Móric, egy ügyes s elöbb-utóbb artista- 
hírnévhez jutandó utca-zsonglőr — akitől egye­
nesen bocsánatot kérünk, hogy ügyünk érdekében 
az előbbi hülyével együtt emlegetjük — s aki 
szegényes öltözködésében szintén bizonyos divatos­
ságot s mókás lődörgésében sok világfias gráciát 
fejt ki. Jár-kel továbbá a Japán-kávéház körül egy 
súlyosan idegbeteg egykori hírlapíró és korrektor, 
aki szívesen adott segélyekből él; ez is rongyait 
igyekszik valahogyan divatossá drapirozni. S hogy 
teljes legyen a névsor, ugyanő vidéken közismert 
és közkedvelt egy öregedő, teljesen görnyedt járású, 
állítólagos volt operaénekes, aki ma is néhány ha­
tosért hajlandó valami német szövegre a Trouba- 
dour strettáját elénekedni; ez aztán sétabotjával, 
karjára dobott felöltőjével, borotvált arcával maga

a kész nyomor-dandy. Miért vonultattuk föl ezt a 
szomorú sort, a pesti nyomornak e tipikus alak­
jait? Nem azért, hogy létük emlegetésével fanyar­
rá tegyük az olvasók kávéját, azért se, hogy a nagy­
városi nyomor orvoslását sürgessük. Nem, ez alka­
lommal a város szelleméhez akarunk egy adalék­
kal járulni, Budapest ideálját akarjuk leve­
zetni csavargóinak jelzett sajátságos jellemvo­
násából. Mert mit jelent az, ha a város 
esaavrgói, ennek a nagy falunak, melynek ne­
ve Budapest, a bolondjai, a dandy korrikaturá- 
ját nyújtják? Azt, hogy a város levegőjében van 
az öltözködés kultusza. Hogy magának egész Bu­
dapestnek ideális alakja az elegáns férfi. Hogy mi 
a magyarázata ennek a nép-jelenségnek, amely ép 
úgy néprajzi adat, mint a falu életének ezer tü­
nete, azt most nem akarom megjegyezni. "Figyeljük 
azonban meg, hogy ez inkább csak egy előtünete a 
későbbi fejlődésnek. Budapest, amelyet eddig a szép 
nők városának neveztek, idővel az öltözködő férfiak 
városává fog emelkedni. Nem csupa vonzó esz­
tétikai okon nyugszik ez a fejlődési irányzat; a 
hiúság, a nagyzolás, a „fenn az ernyő, nincsen kas“ 
szellem, mely ezt a várost jellemzi, szintén nagy­
ban hozzájárul. Gazdasági és faji okok is tényezői 
ennek az irányzatnak. Bizonyos azonban, hogy itt 
is érvényesül az az ideggyógyászati elv, hogy a té- 
bolyodottak törekvései és kényszerképzetei magu­
kon viselik környezetük uralkodó hajlamainak szí­
nezetét. Az uj Budapest a piperkőcök városa; pi- 
perkőcök tehát itt még nz utcai bolondjai is.
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