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r~~
őszi séta a költözködő Tabánban
i  „Szépek a fiatalok, de az öregek még szebbek.“ 
Walt Whitman-n&k, a nagy amerikai költőnek világ­
híres két Sjjp”át. mondogatjuk, amig a halálra Ítélt Ta­
bánban jájjSálujbk, Mily szépek ezek az öreg, kopott, ros­
katag húzájc. Sokszor látogatjuk őket mostanában. Ki 
tudja, mál$ig|§«ek. Naponta kevesebb eggyel-eggyel.

A fciibefemba utcákon lépten-nvomon nők, férfiak 
festegetneli -«jftókor számára örökítik meg, mint nagy 
halottak képmásait szokás.

Már sok ház nem él. Némelyikből csak a két tűzfal 
sarka maradt meg egy-egy gázlámpával, hogy világítson 
a sötétben.

A legtöbb lebontásra váró ház kapujára tréfásan 
kiírták krétával:

„Ez- a húz novemberre kiadó“.
Néhol már csak egy égszínkékre vagy rózsaszínre 

festett virágos szobafal mered elő, mint színpadi ven-' 
dégfal.

Több helyen munkások csákánnyal bontanak. Ezek 
a négy-ötszáz éves házak nagyrészt vályogból valók s ha 
reggel kezdik bontani őket, estére már semmi sincs belő­
lük. Érdeklődtünk, hogy mi lett azokkal az emberekkel, 
akik már nincsenek itt. Hová mennek? Mi történik 
velük?

öngyilkosa egy sincs a Tabánnak. Halottja sok. Az 
öregek bizony—  csodálatos módon — sorra halnak. A 
Kereszt-térről is egyik házból két öregasszonyt vittek a 
temetőbe. Február óta, amióta fölmondták nekik, igen 
sok házból temettek. A fiatalabbak között rengeteg a 
válás. Kiilön-külön mégis csak jobban megélnek vala­
hogy. Három házaspárt a szegényházban helyezett el a 
város. Két boltos pestkörnyéki saját házába ment lakni. 
A megmaradt egyetlen boltban alig van már áru. Feb­
ruár óta semmit sem rendelnek utána, ami elfogyott. 
Sokan elmentek a hitelbe vett holmi árával. Nem fizet­
tek. A felmondás óta házbért sem igen fizettek s az egész 
Tabánban lim-lommal, felhasogatott bútorokkal tüzelt 
azóta mindenki. Nem sok holmit vittek el innen. Virá­
gait mindenki elvitte. A város tiz pengő költözködés- 
költséget adott egy-egy lakónak. Legtöbben odaát Pes­
ten, a Pillangóm teában kaptak városi lakást. Három 
pengő házbért fizetnek egy szobáért egy hétre. Konyhá­
val négyet-ötöt.

Mindenki sir, amikor költözködik. De sokan öröm­
mel újságolják, hogy jobb lakást kaptak a réginél.

A gyerekek az üres telkeken kincs után kutakodnak. 
Eddig azonban néhány kétes eredetű csontnál nem talál­
tak egyebet.

Az üres házakban éjszakánként hajléktalanok ta­
nyáznak. Reggelre mindent elvisznek, ami még elvihető. 
Csapokat, ablakvasakat. Még a padlót is fölszedik.

Segítenek bontani . . .


