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Nei paese del vinti: Budapest

A Vienna a Budapest non corrono
D che cinque o sei ore di treno,
oppure dcdici ore di navigazione
a vapore sul Danubio in tempo
nérmale; ma quale differenza tra
Tuna e 1altra cittd, che sbalzo enorme di

aspetti, di impressioni, di vita!
Per avere un’idea del mostruoso arti-
ficio con cui eran tenuti insieme gli ele-

menti eterogenei della vecchia monarchia,
basterebbe confrontare Vienna a Budapest,
queste due cittd oggi tanto distanti Tuna
dall’altra, sino a ieri associate come le due
capitali imperial-regia co-
rona absburghese,
hanno pid nulla di
Inartificio é caduto e,
tarsi, si guardano in cagnesco da vicine
gelose, non riconoscendosi quasi pit quali
sorelle, piombate dallo stesso fastigio nel-
la stessa sventura.

Vienna, cosmopoli elegante e moder-
se pild non ricca e frivola come
latino,

gemelle della
queste cittd che non
comune da quando
com’era da aspet-

nissima,
per il passato, di
che da& e assorbe senza misura tutte le

carattere quasi

manifestazioni' d’una spiritualitd raffinata,

prisma iridescente in cui ogni sfumatura
di luce pué trovare il suo riflesso pitu vi-
vido: Budapest, sentinella alie soglie

deil’Oriente, cittd ricca, sontuosa d’'una
sontuositd alquanto barbara, metrépoli di

beliezza fantastica ma immobile che rende

I’immagine d’una beliissima donna av-
volta in veli di Mossul e in rasi di Da-
masco, coronata a’oro e di perle, com-

posta in trono con ieratica rigidezza.

In trono, si, poiché Budapest sta vera-
mente sul pit superbo trono che natura
possa accordare: una regale cerchia di al-
ture digradanti al maestoso Danubio; tinte
di cielo, di colli e di acque, color di
gemma e d’oro, veramente con bagliori di
corona imperatoria; profilo di chiese e di
rammentano Costantinopoli;
scenario di magnificenza
che fa di Budapest una delle piu belle cit-
td del mondo, certo la piu affascinante,
nella sua originalita, tra le poche bellis-
sime cittd europee.

gugiie che
incomparabile

E in trono, anche: perché Budapest
vuole il trono, tutta I’'Ungheria vuole i!
trono. Lo sapeva re Cario, pur nella sua
limitata intuizione, che |’avrebbe otte-
nuto anche di recente, senza il veto as-
soluto delle grandi potenze; lo sanno i

idee monar-
avrebbero
S. Ste-

che coltivano ancora
pur di avere un re,
la sacra corona di

partiti
chiche e,
dato volontieri
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fano .anche a Horty,
lo sanno tuiti

i’oppositore forzato
coloro che visi-
tarlo il magnifico Parlamento di Budapest,
ritolto il seggio di Béla Kun
che mirava forse a
tiranni

di re Cario;

dove —
(tiranno bolscevico

ripristinare il barbarico potere dei

avari, sfruttando il nome di un gran re
ungherese) — resta ancora il vuoto per il
trono regale: e quel vuoto, nello splen-

dido salone circolare in forma di tempio
che guarda lo scalone, fra le statue dipinte
di Maria Teresa, di Béla IV e di Mattia
Corvino sembra, assai piu che conservare
I’ombra dell’inetto re scomparso, atten-
dere Colui che verra, con scettro e corona,

recando nella mano — come il Napoleone

del Canova reca il mondo e la vittoria —
Favvenire possente della nazione un-
gherese.

La nazione ungherese sogna, vuole un
avvenire grandioso. Quel suo iperbolico
Parlamento lungo le rive del Danubio,
vale da sé solo un poema: esprime in
linee grandiose, in acutezza di guglie go-
tiche, in magnificenza di ori, in esube-
ranza di omamenti e di colori, il gran so-
gno degli Ungheresi: essere un forte po-

polo, un pqgpolo degno di quel Parlamento
che come palazzo non ha eguali nel mondo.

Il carattere, le aspirazioni degli Un-
gheresi, sembrano sciorinate lungo il Da-
nubio, dal Parlamento esagerato oggi

come ieri per il paese cui appartiene ma
che ne testimonia il sogno nazionalista, al
monumento di Sandor Pet6fi, dolce e

fiero cantore d’una razza, poeta balzante
quasi vivo dal piedestallo a jncuorare e a
irascinar dietro di sé tutto un pooolo.
Danubio, il

fastose:

SulFaltra riva del
sciorina le

passato
Ofen
ottocento stanze e 1

sue memorie
col castello reale di
giardini digradanti, d’incomparabile mae-
stfe; il museo di Elisabetta d’Austria in-
felicissima, che prediligeva questo soggior-
la sua bellezza fantéastica; il
Savoia che sembra

no per mo-
numento a Eugenio di
riguardare con orgoglio guerriero alie ro-
vine romane di Aquincum; poi la cap-
pella turca, ricordo di una secolare schia-
vitl e d’una trionfale liberazione; poi la
chiesa di S. Stefano, tutta cuspidi di pie-
tra grigia, dura e forte come la roccia, la
chiesa che custodisce la mano ischeletrita
del Santo re ungherese: tutto un passato
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eroico s’allinea lungo la sponda destra del
le acque fruscianti in eter-
riflettere

gran fiume, e

no, mobili a le mutevoli luci
del cielo, sembran passarlo in rassegna.
A destra del Danubio, il passato di

Ungheria; a sinistra, il presente e l'avve-

nire, lungo quelle arterie tumultuése sotto
cui romba la tranvia metropolitana, in
quel dedalo di palazzi pit massicci che
eleganti, piu espressivi di volonta e di

tenacitd che di gusto artistico, tra quel
Parlamento costrutto per una storia anco-
ra non compiuta e quel bardo Pet6fi, bal-
piedestallo col gesto impetuoso

del braccio levato verso il cielo, quasi ad

zante dal

intonare un peana di vittoria...

Ma non ha dunque I’'Ungheria subito
la sconfitta come 1 Austria, nella pit di-
sastrosa delle guerre ?

Come puo balenare una visione, sia pur

poetica, di vittoria, sul cielo di Budapest,

mentre il cielo di Vienna opprime come
una cappa livida la citta rifinita dalla
terribile disfatta ?

Dov’é la comunanza del destino ?

Come mai la miseria non ha qui i suoi
aspetti foschi come nella capitale au-
striaca ?

Tutto in Austria risente della guerra

catastrofica; poco o nulla in Ungheria la
qui uno stadié vigile
di farne sparire le tracce.

Non pit soldati a Vienna, se non gli
sventurati che mendicano, mostrando le
proprie ferite; a Budapest, pattuglie e
squadre di bei soldati che marciano fiera-
mente al rullo dei tamburi; esercito a
scartamento ridotto, per I'imposizione del-
le grandi potenze, ma uno spirito militare
quale invano si cercherebbe nelle nazioni
che hanno vinta la guerra.
svolto della politica I''Unghe-

ricorda: c’'é, anzi,

Ad ogni
ria manifesta velleita bellicose.

Burgerland ? Polonia ? Jugo-Slavia ?

— Che peccato non poter marciare! —
mormo-rano questi bei soldati ungheresi,

batiendo con impazienza il piede calzato

di stivale lucente.

Incredibile ma vero: la guerra sembra

ancora ai Magiari un bel giuoco ricco di
attrattive e di promesse: forse, erano e
sono nati per la guerra, questi che fu-
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rofio — i nostri combattenti ben se ne ri-
cordano — i piu temuti soldati dell’aqui-

la bicipite, i pil audaci e accaniti e feroci
nostri nemici di ieri.

Oggi ci sono amici; amici non dalFa-
na dolce e devota come gli Austria-
ca, ma con pose e gesto e apprezzamenti
di grande stima, da pari a pari.

Non occasione

sentiré quanto é e potrebbe essere pre-

risparmiano per farci

ziosa la loro amicizia.
« Come potete tollerare il contatto ju-
goslavo in Dalmazia ? » ci susurran®, fre-

mendo per noi. « E come intendete ri-

solvere la questione di Fiume ? »

Fiume, poi sembra  particolarmente
pungere il loro cuore...

« Questione di tempo ? » incalzano,
alie nostre obiezioni. « Se voi voleste,
lutto si accomoderebbe subito. La guer-
ra, si, la guerra! » e, strizzando Focchio:

« Volete che la facciamo noi la guerra

alia Jugo-slavia ? Quando in Italia la de-
cisione fosse presa, marceremmo al vo-

stro flanco... »

Marciare, combattere, combatiere, mar-
ciare: ecco le aspirazioni ungheresi. Ecco
perché il pazzesco volo di Carluccio il

Temerario a Odenburgo trové facilmente
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coccarde e pronti fucili; non ebbe suficien-

te lena, il volo per giungere a Budapest e,
d’altra parte, spirava vento contrario,
vento di grossa procella; ma cié6 non ha

impedito a molti
una buona occasione perduta,
buona causa perduta; non ha
che alcuni giorni fa, rifacendosi alia Ca-
mera la storia di queda tragicOmica av-
ventura, la grande maggioranza dei depu-
tati (quasi applaudiva anche Festrema
sinistra!) accogliesse con un palpito di
entusiasmo la sintesi ded’oratore Vaszo-

Magiari di rimpiangere
se non la

impedito

ny: aver | infelice Re Cario visto falliré
il gran sogno: regnare sopra una grande
Ungheria... Dopo I'applauso frenético, la
Camera tacque, rapita e commossa, iin-
mersa nella visione di queda che potreb-
be essere una grande Ungheria...

0 O
Intanto, FUngheria ¢é piccola, smero-
brata, ridotta cosi poca cosa che la co-
rona di S. Stefano appare oramai troppo
pesante per lei; forse per questo, perché

la memoria del secolare diadema
le potenze adeate hanno

anche
non Fopprima,
pensato di
Presburgo, ora

regalare alia Ceco slovacchia

ribatezzata Bratislavia,
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I’antica cittda magiara ove si incoronavano,
per tradizione, i re ungheresi.

L 'Ungheria ora é piccola; ma fertile e
agiata: provvede senza troppe angustie ai
proprio bilancio, paga — lentamente, ma
paga — i debiti,
pensione ai mutilati di
eccellente grano, di ortaggi, di frutta, di
polleria, di carni squisite; venendo dal-
I’Austria a Budapest — se anche non si
vede pilu la ricchezza delle mostré ali-
mentan e mercato del
pesce, dove il
con piccole fiocine nelle vasche di
d’acqua — par di giungere
In nessuna citta del
invitante e sa-

suoi da una modesta

guerra, dispone di

la meraviglia del
pesce veniva infilato vivo
mar-
ino colme
nella térra promessa.
mondo forse, il vitto é pil
poroso che a Budapest: le famose farine
di Ungheria danno pane sofiice e gusto-
pasticcini delizio-
le anitre

manicaretti,
nutriti di que! grano,
sono squisiti; gli
pascoli opimi
offrono vivande sa-
barbaro palato
paprica, ren-

so, ghiotti
si; i polli
e gli uccelli
ovini e i

acquatici
bovini, tolti ai
della vasta pianura,
poritissime, che solo il
magiaro pué cospargere di

dendone piccante il gusto delicato; infine

i frutti, le verdure, le conserve rivelano i
succhi d’una térra favorita dalla natura.

Sedete a mensa, inaffiate questi eccel-
lenti cibi con qualche bottiglia di Tokai,
di vero, di autentico Tokai, e poi com-
prenderete... la balda fierezza della razza
magiara che, ben nutrita e ben calzata,
pud guardarei intorno con prurito di esu-
beranti velleita.

® ®
Bel sangue, il sangue magiaro; sangue

di razze fuse e irrobustite nella fusione;
non invano Budapest é alie soglie dell’o-
riente.

statura pit che nérmale e
fanciulle

Giovani di
di membra ben proporzionate;
meravigliosa bellez-
labbra di car-
latte e rose,
Walkirie: e

slanciate, sovente di
za: bionde con occhi
naturale, guanee di
fascino di silfidi in figure di
colori vividi di vesti, e ornamenti di perle
smeraldi, lavorati con
e stivaletti altis-

imprigio-

neri e
mino

e turchesi, rubini,
Tandea arte ungherese,
dmi di cuoio bruno o rosso che
fine, una gamba ben

al ginocchio,

nano un malleolo

fomita risalendo su fin quasi
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a toccar Torio della gonna; gioventl sana,
bella, provocante, che fa perdonare il li-
bero flirt, esposto senza riguardo in treno,
nel caffé, a teatro, con abbracciamenti
e baci, come la pil naturale delle occu-
pazioni, il pitu corrente degli spettacoli.
Dicono che, nel bailo nazionale magia-
ro, lo stivaluto cavaliere impugni con la
destra la vita della danzatrice e con la
sinistra il pugnale: non c¢’é da stupirne
nel duplice gesto é tutto il carattere un-

gherese.
E E

Budapest ha il traffico tra Toriente €
{’occidente, la campagna ha la proprieta
agricola, fonté di ricchezza inesauribile,

La vasta, sterminata pianura rammenta
un poco la pampa sud-americana, col suo
suoi radi aggrup-
mandre
pule-

orizzonte monotono, coi
pamenti di capanne, con
che pascolano abbandonate e i bei
dri selvaggi galoppanti oOltre le stecconate
bianche, al rapido rombar del treno, nella
prateria verde.
Pittoreschi e placidi
s’affacciano al viaggiatore e dicono la fio-

le sue

costumi patriarcali

ridezza del paese; sciami di passere
stamazzano intorno alie acque lente, luc-
cicanti al solé; nuvole di uccelli neri spi-
golano nei campi di grano e di avena,

levandosi poi verso il cielo in lunghe stri-
sce che sembrano immote e danno al
paesaggio quel tipo di pensosa malinconia
che hanno certi dipinti sintetici, fatti

d’una piafia verde, d’'un cielo azzurro-gri-
gio e d’un volo di corvi.
Adagiato in quella pianura —
moto e uguale e senza vita da sembrare
interminabile striscia di cielo
stende per ottantasei chilometn

cosi im-
una river-
so — si
il lago Balaton: quanto, oh, quanto diver-

so dai laghi d’ltalia e di Svizzera! Ci-
néreo, sereno e deserto, questo immenso
specchio d’'acqua, cosi immenso da far
dimenticare di essere un lago, nome che

richiama per consuetudine alia nostra mente
immagini di verdeggianti colli specchiati
nell’londa, di rive fiorite, tutti alberghi €
A decine di chilometri di distanza
piccoli paesi lungo ii
balneari, con lunghe
cabine che, dalle tende tese da-
alie porte socchiuse sembrano sba-

ville.
Tuno dall’altro,
Balaton, e stazioni
file di
vanti
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digliare al sole: se questi sono i... bagni
di maré degli Ungheresi, che non ne
harino altri, poveri bagni di maré! Con
quello sbadigho d ombra, sotto quel sole

malinconico, davanti a quell’acqua trop-
po dolce e quieta per essere un maré, ma
troppo uggiosa e deserta e triste per essere

un lago, pare impossibile che possano mai

«sonare di grida, di canti, di risa argen-
tiné come la piu modesta delle spiagge !
Eppure gli Ungheresi assicurano che

Testate ¢é deliziosa sul Balaton: chi si

contenta... Per questo, perché il Balaton
é... relativamente delizioso, volevano
mandarvi a soggiornare re Cario e Zita

prigionieri; c’era, sulla riva nord, un vec-
chio convento storico che li aspettava. Sa-
rebbe stato degno della tragicomica av-
ventura: i due giovani sovrani in ca-
stigo nelle celle del vecchio convento,
come si mettono i bimbi capricciosi in
una stanza buia; Cario e Zita probabil-
in due celle separate, guardandosi
dal finestrino, se possibile. Se non che,
quella specie di S. Elena casalinga non
avrebbe certo segnato Pultimo capitolo
della storia d’Absburgo,

mente

chiunque poteva
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immaginarlo; lo immaginarono anche le
Potenze che risparmiarono a Cario e Zita
la celletta buia e il viso nell’angolo, nel
convento del Balaton, preferendo desti-
narli a una S. Elena pilu ridente, ma ben
pit lontana.

Pero, quanto piu ridente!
ni recidivi sovrani m punizione entro la ma-
gnifica villa di Funchal non pensano certa

con rimpianto al convento del Balaton; e se

I due giova-

anche Panno in cui si compi la condanna,
il 1921, che fu detto Panno dei centenari,

affaccia alia loro memoria... alquanto sme-
morata il 1821, la dura fine di ben altro
monarca spodestato in ben altra isola del-
POcéano (quella di Napoleone era trage-
dia eschilea, quella di Cario é burlesca
parodia), il dolce clima di Madera che
rende ottimisti anche i condannati a morte;
e la loro giovinezza e le eccellenti risorse
neppure nel
reddito assicurato di cinquanta milioni an-

che sembran non mancare,

nui, devono confortare Cario e Zita; i
tempi sono mutevoli, la vita é lunga e fin-

ché c’é vita c’é speranza...

CESARINA LUPATI.



