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Helyszám

Ködös, őszi délutánokon
a Vár keskeny, kanyargós ut­
cáiban kigyulladnak a> sárgás 
lámpáik. Aiki ilyenkor erre jár, 
öm kénytelenül is meghal kííj a 
lépteit és úgy érzi, mintha a 
megannyi öreg, megszokott ház 
beszélne, elmesélné történetét. 
Ha lejjebb sétálunk, végigme­
gyünk ai Tárnok-utcán, csakha­
mar szembetaláljuk magunkat 
a volt hadügyminisztérium pöf- 
feszkedő palotájával. Tovább- 
menve befordulunk a Színház- 
utcába. Itt-ott még sebesülten 
panaszkodnak a házak, de már 
bizakodva kacsintanak felénk: 
újjáépülünk! Úgy bizony — fe­
leljük — nem is hagyjuk őket 

j pusztulni! A Színház-utca vé­
gén megállunk. Itt van a Vár­
színház, a hányatottmultú szí­
nészetünk dicső hagyományait 
őrző épület. Nem túl hosszú, de 
magasba irányuló homlokzata 
magához vonzza a nézőt. Kissé 
kiugró középrészével zordonan 
áll ott, vak ablakai, sérült fa­
lai azonban barátságosan kö­
szöntének. Hív befelé a nagy 
kapu: gyertek be — szól —
majd én beszélek magamról...
Mit is mond magáról a Vár­
színház?

Bizony, régen születtem, 
alapjaim még emlékeznek IV. 
Bélára is. Valamikor papok

laktak bennem. Kolostor volt 
mellettem, énben nem meg 
templom. Sokszor csapott be­
lém a villám, hasadoztak fa­
laim. Aztán meg jött a török, 
s itt fohászkodott All ahhoz a 
kegyetlen basa — mert hiszen 
én voltam a mecset ,e —, hogy 
minél több pénzt sajtolhasson 
ki a magyarokból. 1686-ban fel­
robbant a mellettem lévő sok 
lőporraktár. Én is elpusztultam, 
csak alapjaim maradtak meg. 
A németekkel visszakerültek a 
karmeliták is Budára. A papok 
sa jnáltak,, mert. meleg és j ói - 
hangzó templom voltam, hát 
húzták is ki ai hívek zsebéből, 
a sok pénzt, hogy felépüljek./ 
Már vagy harminc évig á ll ­
ta m  megint, amikor a nénié! 
császár, II. József eltörölte i j  
rendeket. Üresen álltam, máj ti 
ágyú golyóbisokat őriztek ben­
nem, meg mundérokat. Aztán 
jött II. József, megnézett és 
azt mondta: jobb lesz, ha át­
alakítanak színházzá, mert ak­
kor rnagashyákú hivatalnokai 
idejöhetnek szórakozni. így is 
lett. Színház lettem. Német szí­
nészek adtak itt elő sekélyes 
darabokat a német uraknak.

Mindenütt csak német szót 
hallottam, amikor egyszer né­
hány fázó magyar színész meg­
nézett és ezt mondta: ez a mi 
színházunk lesz! Vezetőjüket 
Kelemen direktornak szólították.

Örültem, amikor az a beképzelt 
Unwerth gróf dühtől sápadtan 
kiadta a bérleményt a magya­
roknak, akik két évig harcoltak 
érte. 1790 október 7-ét írtak a 
kalendáriumok, amikor az első 
magyar színielőadás Budán le­
zajlott. A magvar közönség jött 
is lelkesen. Még sokjszor ját­
szottak itt Kelemenék,, aztán 
Unwerth megint kidobta őket.

Falaim sok híres embert lát­
tak. Sokan jártak itt, gazdag si­
kereket arattak. Ut volt Beetho­
ven is, emlékszem rá, vezényelt. 
Aztán megint magyar színészek 
jöttek. Ujjongott a közönség, 
amikor Déryné a színpadra lé­
pett. Úgy énekelt, mint a csalo­
gány. Itt lakott a Gyöngy-tér en 
1835-ben. Láttam Megyerit, La- 
borfalvy Rózát, Szigligetit. Lát­
tam a „Bánk bán” első budai 
előadását is. 1870-ig megint a 
németek ültek bennem. Nagyon 
örültem, amikor újból a ma­
gyar színészek költöztek falaim 
közé. Paul a y Ede direktor 
szebbnél szebb darabokat adott 
elő: „Az ember tragédiái á”-t,
„Csongor és Tündé”-t, Shakes­
peare, Molière darabjai találtak 
otthonra bennem. A leghíresebb 
magyar színészeket, Blahánét, 
Jászai Marit, Márkus Emiliát, 
Újházi Edét, Vízváry Mariskát 
mind-mind láttam. Sokszor szo- 
rnorkodtam, amikor a színészek 
kiadták a színházat bálterem­
nek. Nézőteremen itt nagyképűs-

ködtek az ingyenélő grófok és 
egyéb senkiháziak, akik nem 
nagyon törődtek épségemmel. 
Sokszor megrokkantam. Vagy 
hatszor alakítottak át, egyre ki­
fejezéstelenebb belsőt adtak, 
olyat, mint amilyen akkor a ma­
gyar élet volt. Nagyon elhanya­
goltak, így történt, hogy 1924- 
ben leszakadt a karzatom.

Üresen álltam ismét. Ké­
sőbb a színpadot is lebontották, 
s csak puszta [alvázam maradt 
meg. Újból mundérokkal és 
pokrócokkal néztem szembe, 
Húsz évvel később zöldruhás né­
met katonákkal teltem meg, 
akik borostásan, rosszkedvűen 
lövöldöztek ki ablakaimon. So­
kat szenvedtem akkor. Tetőm 
fele, falaim egyresze összeom­
lott. Örömmel fogadtam azt a 
napot, amikor fiatal mérnökök 
jelentek meg és felmértek. Most 
újból malterszagú körülöttem a 
levegő. Dolgozó, serény mun­
káskezek gondoskodtak rólam. 
Most itt állok, hirdetem a ma­
gyar színészet múltját és vá­
rom azt a közeli pillanatot, ami­
kor teljesen új jászül etek. Mert 
újjá szülétek, szebb leszek, mint 
régen.
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