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Kodos, 6szi délutanokon laktak bernem Kolostor — volt
’ mellettem, énbennem meg Unwerth grof duhtdl

a Var keskeny, kanyargés ut-
caiban  kigyulladnak & sargas
lampaik. Ak ilyenkor erre jar,
drkénytelentdl is  meghal kiija
lépteit és Ugy érzi, mintha a
megannyi Oreg, megszokott héz
beszélne, elmesélné  torténetét.
Ha lejjebb sétalunk, végigme-
gyunk a Tarnok-utcan, csakha-
mar szembetaldljuk magunkat
a volt hadigyminisztérium pof-
feszked6 palotajaval. Tovabb-
menve befordulunk a Szinhéz-
utcdba. Itt-ott még sebestilten
panaszkodnak a hazak, de mar
bizakodva kacsintanak felénk:
Ujjaépulink! Ugy bizony — fe-
leljuk — rem is hagyjuk &ket
jpusztulni! A Szinhaz-utca  vé-
gén megallunk. Itt van a Var-
szinhdz, a hanyatottmultl  szi-
nészetiink dics6 hagyomanyait
6rzd épulet. Nem tdl hosszd, de
magasba iranyuldé homlokzata
magéhoz vonzza a néz6t. Kissé
kiugré kozéprészével zordonan
all ott, vak ablakai, sérult fa-
lai azonban baratsagosan  ko-
szontének. Hiv befelé a nagy
kapu: gyertek be — szdl
majd én beszélek magamrdl...
Mit is mond magarol a Var-
szinh&z?

szilettem,
V.

papok

Bizony, régen
alapjaim még emlékeznek
Bélara is. Valamikor

templom. Sokszor csapott be-
Iém a villdm, hasadoztak fa-
laim. Aztdn meg jott a torok,
s itt fohaszkodott Allahhoz a
kegyetlen basa — mert hiszen
én voltam a mecset,.e —, hogy
minél tdbb pénzt sajtolhasson
ki a magyarokbdl. 1686-ban fel-
robbant a mellettem 1év6 sok
I6porraktar. En is elpusztultam,
csak alapjaim maradtak .
A németekkel visszakeriltek a
karmelitdk is Budara. A papok
sajnéltak,, mert. meleg és oi-
hangzé templom voltam, hat
hizték is ki da hivek zsebebol
a sok pénzt, hogy feIépUIjek/
Méar vagy harminc évig all-
tam megint, amikor a néniel
csaszar, Il. Joézsef eltorolte ij
rendeket. Uresen alltam, méajti
agyugolyobisokat 6riztek  ben-
nem meg mundérokat. Aztan
jott I, Jbozsef, megnézett és
azt mondta: jobb lesz, ha at-
alakitanak szinhazza, mert ak-

kor rnagashydkd hivatalnokai
idejohetnek szérakozni. igy is
lett. Szinhaz lettem. Német szi-
nészek adtak itt el6 sekélyes
darabokat a német uraknak.
MindenUtt csak német sz6t
hallottam, amikor egyszer —né-
hany faz6 magyar szinész meg-
nézett és ezt mondta: ez a m
szinhdzunk lesz!  Vezet&juket
Kelemen direktornak szolitottak.

kiadta a bérleményt a magya-
roknak, akik ket evig harcoltak

sapadtan egyéb senkihaziak, akik nem

yon torédtek épségemmel.
Soarlleor megrokkantam.  Vagy

érte. 1790 oktober 76t irtak a hatszor alakitottak at, egyre ki-

kalendariumok, amikor az els6 fejezéstelenebb

magyar szinieléadas Budan le-
zajlott. A magvar kozonség jott
is lelkesen. Még sokjszor jat-
szottak itt Kelemenék,, aztan
Unwerth megint kidobta 6ket.

Falaim sok hires embert lat-
tak. Sokan jartak itt, gazdag si-
kereket arattak. Ut volt Beetho-
ven is, emlékszem r4, vezényelt.
Aztdn megint magyar szinészek
jottek. Ujjongott a kozonség,
amikor Déryné a szinpadra lé-
pett. Ugy énekelt, mint a csalo-
gany. Itt lakott a Gyongy-téren
1835-ben. Lattam Megyerit, La-
borfalvy Rézat, Szigligetit. Lat-
tam a ,Bank ban” els§ budai
el6adasat is. 1870-ig megint a
németek Ultek bennem. Nagyon
ordltem, amikor Ujbdl a ma-
Eyar szinészek koltoztek falaim

0zé Paulay Ede direktor
szebbnél szebb darabokat adott
elé: ,Az ember tragédiaia’-t,
,Csongor és Tundé”-t, Shakes-
peare, Moliere darabjai talaltak
otthonra bennem. A leghiresebb
magyar szinészeket, Blahanét,
Jaszai Marit, Markus Emiliat,
Ujhézi Edét, Vizvary Mariskéat
mind-mind lattam. Sokszor szo-
rnorkodtam, amikor a szinészek
kiadtak a szinhazat balterem-
nek. NézGteremen itt nagyképds-

bels6t  adtak,
olyat, mint amilyen akkor ama-
gyar élet volt. Nagyon elhanya-
goltak, igy tortént, hogy 1924~
ben leszakadt a karzatom.

Uresen &lltam ismét. Ké-
s6bb a szinpadot is lebontottak,
s csak puszta [alvdzam maradt
meg. Ujbol  mundérokkal és
pokrocokkal — néztem  szembe,
Hasz évvel késtbb zoldruhas né-
met katondkkal teltem meg,
akik borostasan, rosszkedvien
lovoldoztek ki ablakaimon.  So-
kat szenvedtem akkor. Tet6m
fele, falaim egyresze 0dsszeom-
lott. Orémmel fogadtam azt a
napot, amikor fiatal ~mMmérnokok
jelentek meg és felmértek. Most
Ujbdl malterszagll kortldttem a
levegé. Dolgoz6, serény mun-
kaskezek gondoskodtak rdlam.
Most itt allok, hirdetem a ma-
gyar szinészet multjat és va-
rom azt a kozeli pillanatot, ami-
kor teljesen (jasziuletek. Mert
Ujjaszilétek, szebb leszek, mint
régen.
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