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A  b u d a p e s t i  H á r s f a - u t c a  . é s  D o b -  
u t e a  s a r k á n  a z  A n t i a l k o h o l i s t a  É t ­

k e z d  t e  m e g  R ó b e r t  
m i ó j á t .  N a p o n t a  

¥/. . s z e m é r m e s  Szu­
e z e k e n  a z  e b é d e ­

k e n .  S z e m é r m e s ,  s z e g é n y e k  a l a t !  
ő  a z o k a t  é r t i ,  a k i k  v a l a h a  j o b b  
i d ő k e t  l á t t a k ,  a k i k n e k  n i n c s e n  
e l é g  e r ő s  ö k l ü k  a  m a i  m o d e r n  t ü l e ­
k e d é s h e z .  A z "  é t t e r e m n e k  k é t  n a g y  
a b l a k a  v a n .  R ó b e r t  b á c s i  a n n y i r a  
v i g y á z  s z e g é n y e i r e ,  h o g y  a  k é t  a b ­
l a k o t  s ű r ű n  l e f ü g g ö n y ö z t e ,  n e ­
h o g y  v a l a k i  a z  u t c á i r ó l  b e l á s s o n .  
A z  e b é d  h á r o m  ó r a k o r  k e z d ő d i k  
é s  m i k o r  b e j ö v ö k ,  a z  a s z t a l o k  k ö ­
r ü l  f u r c s a  t á r s a s á g  k a n a l a z z a  a  j ó  
i l l a t ú  l e v e s t .

F é r f i a k ,  m i n d e n f é l e  f a j t a .  Ö r e g .  
ő s z  h a j ú ,  v a l a m i  r é g i  p i z s a m a  Tan 
r a j t a ,  a  j ó  I s t e n  t u d j a ,  h o g y  k e ­
r ü l t  h o z z á .  E g y  h a r m i n c  é v  k ö ­
r ü l i  s z ő k e  b a j u s z a ,  s o v á n y ,  r o s s z u l  
t á p l á l t  e m b e r  c e l l u l o i d  g a l l é r r a l ,  a  
m e l y  n e h á n y  s z á m m a l  n a g y o b b ,  
m i n t  a  n y a k a .  A  . ¡ l e g f u r c s á b b a k  
a z  a s s z o n y o k ,  e g y t ő l - e g y i g  o l y a ­
n o k .  m i n t  ' v a l a m i  t i z e d  r a n g ú  v i ­
d é k i  s z í n h á z  l e r o n g y o l t  k a r d a l o s -  
n ö i .  M i n d e g y i k n e k  k a l a p  v a n  a

l e j é n .  S z o m o r ú  k a l a p o k  e z e k .  V a ­
l a m e l y i k  o r o s z  i r ó  e  k a l a p o k r ó l  
b i z o n y á r a  s z i v b e m a r k o l ó  r e g é n y t  
t u d n a .  Í r n i .  R é g e n  k i m e n t e k  a  d i ­
v a t b ó l .  s z e g é n y  á z o t t  b á r s o n y o k , , «  
v i h a r v e r t  s t r u c c t o l l a k ,  a m e l y e k ­
n e k  p i l l é i  m i n t  ö r e g  k r i z a n t é m o k  
í e n n v a d ó z n a k  a  f é s ü l e t l e n  f e j e ­
k e n .  G y e r m e k e k  i s  a k a d n a k ,  a  

k i k  a  g y e r m e k i  ö n á l l ó s á g  v a l a m i  
s z o m o r ú  b i z t o n s á g á v a l  á l l í t a n a k  b e ,  
a  s z e m é r m e s  s z e g é n y e k  e b é d j é r e .

N y í l i k  a z  a j t ó .  K é t  p ö t t ö m n y i  
g y e r e k ,  k i s l e á n y  é s  k i s f i ú  k e r ü l ­
n e k  b e l j e b b .  A  l e á n y ,  a k i  a  f i ú t  
k é z e n  v e z e t i ,  b á t r a n  o d a á l l  R ó ­
b e r t  b á c s i  e l é :

—  E b é d e l n i  j ö t t ü n k .  N e k ü n k  
n i n c s  m a m á n k .  . . —  m o n d j a  c é r ­
n a v é k o n y  g y e r e k h a n g o n .  . . N e h á n y  
p e r c  m ú l v a  l e v e s  g ő z ö l ö g  e l ő t t ü k .  
E s z n e k .  I d e  k e l l  j ö n n i ,  m e g  k e l ;  
n é z n i ,  h o g y a n  e s z n e k  e z e k  a z  e m ­
b e r e k .  K ö r ü l b e l ü l  n y o l c v a n a n  
ü l i k  k ö r ü l  a z  a s z t a l o k a t ,  d e  e g y  
h a n g o t  s e m  h a l l a n i ,  m i n d e g y i k  
m é l y e n  l e s z e g i  a  f e j é t  a  t á n y é r  
f ö l é ,  v a l a m i  á h i t a t o s  c s e n d b e n ,  
s z i n t e  s z e r e l m e s  p i l l a n t á s o k k a l  
n é z n e k  a z  é t e l r e .  S  n i n c s e n e k  é t ­
k e z é s i  s z a b á l y o k ,  a  k a n a l á t  m i u -

j d e n k i  l e n y a l o g a t j a ,  s ő t  a  k é s t  i s ,  
[ a  k e n y e r e t  b e l e a p r i t j á k  a  l e v e s b e  
é s  u r a m  b o c s á s s  m e g ,  á  k e z ü k k e l  
m é g  a  t á n y é r b a  i s  b e l e n y ú l n a k .  
E g v  f i n o m a r e u  ö r e g a s s z o n y  a z o n ­
b a n  m é g  i t t  i s  ú g y  t a r t j a  a  k é s t ,  
h o g y  a  k i s u j j a  m e s s z e ,  a f f e k t á í -  
v a  l e b e g  a  l e v e g ő b e n .

A z o k ,  a k i k  k é s z e n  v a n n a k ,  s z é p  
c s e n d b e n  v e s z i k  a  k a l a p j u k a t  é s  
m e n n e k  k i f e l é .  A z  a j t ó n á l  R ó ­
b e r t  b á c s i n a k  v a l a m i  k ö s z ö n é s f é ­
l é t  r e b e g n e k ,  n é m e l y i k  a  k e z é t  i s  
m e g  a k a r j a  c s ó k o l n i ,  d e  ő  s z i n t e  
h a r a g o s a n  e l k a p j a .

y —  N a g y o n  k ö s z ö n ö m  . . . I s t e n  
f i z e s s e  m e g  . . .  —  m o n d j a  e g y  ő s z -  
h á j u  a s s z o n j Á '

—  N i n c s e n  s e m m i  k ö s z ö n e t .  N e ­
k e m  n e  k ö s z ö n j e n e k  s e m m i t ,  a z
I s t e n  m á r  m e g f i z e t t e  . . .  —  f e l é l  
R ó b e r t  b á c s i ,  m i a l a t t  v e r e g e t i  a  
t á v o z o k  h á t á t .

M i n d e g y i k t ő l  m e g k é r d e z i ,  h o g y  
j ó  v o l t - e ,  i z l e t t - e ,  n i n c s - e  v a l a m i  
p a n a s z a ,  é p  ú g y ,  m i n t  e g y  j ó  v e n ­
d é g l ő s ,  a k i  s o k a t  a d  a  v e n d é g e i  
v é l e m é n y é r e .  K e d v e s  u r i a s s z o -  
n y o k  s z o l g á l j á k  k i  a  s z e g é n y e k e t  
é s  m i k o r  m e g k é r d e z e m  R ó b e r t  b á ­
c s i t ,  h o g y  k i k  a z o k ,  m o s o l y o g v a  
m o n d j a  :

—  A z  é n  b a r á t n ő i m  . . .

A  m e n t i :  k r a m p i i l e v e s  g a l u s k á ­
v a l ,  k á p o s z t a  h ú s s a l  é s  t u r ó s e s u s z a .  
A  t á v o z ó k o n  s z i n t e  m e g l á t s z i k ,  
h o g y  j ó l l a k t a k .  E g é s z e n  m á s  e m ­
b e r e k .  A k i  g ö r n y e d t  h á t t a l  j ö t t ,  
k i e g y e n e s e d i k ,  a k i n e k  s á p a d t  v o l t  
a z  a r c a ,  a z  k i p i r u l  s  a k i  s z o m o ­
r ú a n  j ö t t ,  m o s o l y o g v a  t á v o z i k .

M e g k é r d e z e m ,  h o g y  k i  a d j a  a  
s z ü k s é g e s  a n y a g i a k a t  a z  e b é d e k ­
h e z .  R ó b e r t  b á c s i  n e m  a k a r j a  e l  
á r u i n  i .

—  A  j ó  I s t e n  k ü l d i  n e k e m  
m a g y a r á z z a .  —  V a n n a k  e m b e r e k ,  
a k i k  a d j á k  a  p é n z t  é s  n e m  I s  a k a r ­
j á k ,  h o g y  a  n e v ü k  s z e r e p e l j e n .  
T ö b b s z ö r  e l ő f o r d u l t  o l y a n  e s e t  
h o g y  e g y  e l e g á n s  u r  v a g y  h ő i g , )  
m e g j e l e n i k  n á l a m  é s  n a g y  össze­
g e t  a d  a  s z e g é n y e k n e k .  N e m  i s  
m o n d j a  m e g ,  h o g y  k i c s o d a ,  c s a k  
a z t  t e s z i  h o z z á  m a g y a r á z a t k é p e n ,  
h o g y  v a l a m i k o r  t i z  é v v e l  e z e l ő t t  
m e g m e n t e t t e m ,  m i k o r  ö n g y i l k o s  
a k a r t  l e n n i .  M o s t  j ó l  m e g y  n e k i  
é s  g o n d ó l  a  s z e g é n y e k r e .

N é g y  ó r a  f e l é  k i f o g y  a z  e b é d



a  t e r e m b e n  m á r  c s a k  k e v e s e n  e s z ­
n e k .  É r d e k e s  e s e t  a d ó d i k  e l ő .  A z  
e g y i k  a s z t a l n á l  e g y  ö r e g  u r  e b e ­

i d é i t .  M i k o r  m á r  j ó l l a k o t t ,  f i z e t n i  
a k a r .  N e m  t u d j a  s e h o g y  s e m  m e g  
é r t e n i ,  h o g y  e z  n e m  k e r ü l  s e m m i ­
b e .  L á t t a  k i n t  a z  u t c á n  a  c é g ­
t á b l á t :  ‘ • ' A n t i a l k o h o l i s t a  É t t e ­
r e m ”  é s  b e j ö t t .

—  N e m  v a g y o k  r á s z o r u l v a  a z  
i n g y e n  e b é d r e ,  t é v e d é s  v o l t  —  
m o n d j a  R ó b e r t  b á c s i n a k ,  —  m e g  
s z e r e t n é m  f i z e t n i .  T e s s é k  e z t  a  
s z e g é n y e k n e k  a d n i .

Ö t s z á z  k o r o n á t  a d  a z  i n g y e n  
e b é d é r t ,  a m e l y r ő l  k i j e l e n t i ,  h o g y  
n a g y s z e r ű  v o l t .

M é g  m i n d i g  j ö n n e k  é h e s ,  s z o m o  ­
r ú  e m b e r e k ,  d e  m á r  e l k é s t e k .  R ó ­
b e r t  b á c s i ,  h a  m á r  e b é d e t  n e m  i s  
t u d  n e k i k  a d n i ,  l e g a l á b b  e g y  d a ­

l r a b  k e n y e r e t  s z e l  l e  m i n d e g y i k ­
n e k .  A z  m é g  v a n .  A z t á n  m i k o r  

j k i ü r ü l  a z  é t t e r e m ,  e l ő v e s z  e g y  
s ö p r i i t  é s  ö s s z e s ö p r i  a  s z e m e t e t ,  a  
m i t  a  s z e g é n y e i  c s i n á l t a k .  N é z e m ,  
a m i n t  s ö p ö r  s e r é n y e n ,  b o l d o g a n ,  
h o g y  h o l n a p r a  i s m é t  t i s z t a  h e l y e n  
e b é d e l j e n e k  a z  ő  s z e m é r m e s  s z e ­

g é n y e i .  ü g y  t e t s z i k ,  m i n t h a  e g y  
| ú j k o r i  s z e n t e t  l á t n é k .  L .  A .


