‘ISTEN FIZESSE MEG

A budapesti Hdrsfa-utca és Dob-
utea sarkan az Antialkoholista E t-

terem ben kezdte meg RObert
bécsi ujj miéjat. Naponta
szazotvi ¥, .szemérmes Szu-
arny vés# réi> ezeken az ebéde-
ken. Szemérmes,szegények alat!
6 azokat érti, akik valaha jobb
id6ket lattak, akiknek nincsen

elég erds oklik a mai modern tile-
kedéshez. Az" étteremnek két nagy
ablaka van. Robert bacsi annyira
vigydz szegényeire, hogy a két ab-
lakot sdrin lefiggdnydzte, ne-
hogy valaki az wutcdirél belasson.
Az ebéd hérom Odrakor kezdddik
és mikor bejovik, az asztalok ko-
ril furcsa tdrsasdg kanalazza a jo
illati levest.

Férfiak, mindenféle fajta. Oreg.
6szhaji, valami régi pizsama Tan

rajta, a jo Isten tudja, hogy ke-
rilt hozzd. Egy harminc év ko-
rifli sz6ke bajusza, sovany, rosszul
taplalt ember celluloid gallérral, a
mely nehdny szdmmal nagyobb,
mint a nyaka. A .jlegfurcsdabbak
az asszonyok, egytél-egyig olya-
nok. mint 'valami tizedrangl( vi-
déki szinhaz lerongyolt kardalos-
ndi. Mindegyiknek kalap van a
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lején. Szomorld kalapok ezek. Va- jdenki lenyalogatja, st a kést is, A menti: krampiileves galuska-
lamelyik orosz ird e kalapokrdl [a kenyeret beleapritjdk a levesbe val ka&poszta hissal és turésesusza.
bizonyara szivbemarkold regényt és uram bocsdss meg, a kezlkkel A tivozokon szinte meglatszik,
tudna. frni. Régen kimentek a di- még a tanyérba is belenydlnak. hogy jollaktak. Egészen mas em-
vathél. szegény azott barsonyok,« Egv finomareu Oregasszony azon- perek. Aki gornyedt hattal jott,
viharvert strucctollak, amelyek- ban még itt is dgy tartja a kést, kiegyenesedik, akinek sapadt volt
nek pilléi mint 6reg krizantémok hogy a kisujja messze, affektdi- az arca, az kipirul s aki szomo-
fennvadéznak a fésiletlen feje- va lebeg a levegfben, rdan jott, mosolyogva tavozik.
ken. Gyermekek is akadnak, a ; ; ; . . .
kik a gyyermeki onallosig valami cseAndebkeynal\(lleksz:(keszela\:;;jnuakk;tszeéz szunggk:srdeaznema] |:ig¥ :zl aedbjéadeka-
szomord biztonsagaval dllitanak be, mennek kifele. Az ajtondl Ro- hes g()bert{)égsi Tem akari |
a szemérmes szegények ebédjére. . . C Ja ¢
bert bécsinak valami koszénésfé- aruini.
Nyilik az ajto. Keét pottomnyi st repegnek, némelyik a kezét is ) o
gyerek, kisleany és kisfil kerdl- meg akarja csékolni, de & szinte B A,JO Isten KOTdT nekem
nek beljebb. A ledny, aki a filt haragosan elkapja, magyarazza. — Vannak emberek,
kézen vezeti, bétran odadll RO- R akik adjak a penzt ésnem Is akar-
bert bacsi elé: y— Nagyon koszonom . Is”ten jak, hogy a nevik szerepeljen.
fizesse meg ... — mondja e9y 652- 74ppszr el6fordult olyan eset
— Ebédelni jottink. Nekink haju asszonjA' hogy egy elegans ur vagy héig)
nincs mamank. .. — mondja cér-  _ Nincsen semmi koszonet. Ne- megjelenik nalam és nagy Ossze-
navékony gyerekhangon. .Nehany kem ne koszonjenek semmit, az get ad a szegényeknek. Nem is
perc milva leves gézolog elottuk. Isten mar megfizette ... — felel mondja meg, hogy kicsoda, csak
Esznek. Ide kell jonni, meg kel; Rdbert bacsi, mialatt veregeti a azt teszi hozzéd magyardzatképen,
nézni, hogyan esznek ezek az em- fAVOzok hatat. hogy valamikor tiz évvel ezelftt
berek. Korialbelil nyolcvanan Mindegyiktdl megkérdezi, hogy megmentettem, mikor 6ngyilkos
Ulik kordl az asztalokat, de egy jo volt-e, izlett-e, nincs-e valami ,yart Jenni. M ost 01 megy neki
hangot sem hallani, mindegyik panasza, ép dgy, mint egy j0 ven- 4 gondol a szegényekre.
mélyen leszegi a fejét a tdnyér déglés, aki sokat ad a vendégei Négy Gra felé kifogy az ebéd
folé, valami ahitatos csendben, véleményére. Kedves uriasszo-
szinte  szerelmes pillantdsokkal nyok szolgéljdk ki a szegényeket
néznek az ételre. S nincsenek ét- és mikor megkérdezem Robert bd-
kezési szabalyok, a kanalat miu- csit, hogy kik azok, mosolyogva
mondja :

— Az én bardtndim



a teremben mdéar csak kevesen esz-
nek. Erdekes eset adddik eld. Az
egyik asztalnal egy dreg ur ebe-
idéit. M ikor mar jollakott, fizetni
akar. Nem tudja sehogy sem meg
érteni, hogy ez nem keridl semmi-
be. Latta kint az utcdn a cég-
thblat:  ‘o'Antialkoholista E tte-
rem " és bejott.

— Nem vagyok rédszorulva az
ingyen ehédre, tévedés volt —
mondja RObert bacsinak, — meg
szeretném fizetni. Tessék ezt a
szegényeknek adni.

Otszdz koronat ad az ingyen
ebédért, amelyrél kijelenti, hogy
nagyszer( volt.

Még mindig jénnek éhes, szomo -
ri emberek, de maéar elkéstek. RO-
bert bécsi, ha maér ebédet nem s
tud nekik adni, legalabb egy da-
Irab kenyeret szel le mindegyik-
nek. Az még van. Aztdn mikor
jkitdral az étterem, elévesz egy
sopriit és OsszesOpri a szemetet, a
mit a szegényei csindltak. Nézem,
amint sopdr serényen, boldogan,
hogy holnapra ismét tiszta helyen
ebédeljenek az 6 szemérmes sze-
gényei. {Ugy tetszik, mintha egy
[Gjkori szentet l&dtnék. L. A.



