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33ut>aDefíer 2Binter*
Són Settíi ©löhöcft.

3 n  eiftger ©egenb. íjei&t eS in ber „£ragöbie beS 
SJlenfchen" Don SDÍaivací). „SBaS mambern mir int unenbltdjen 
©ribnee, mo M o M  mit botién SLugen fiiért, bér rote SJtonb burtf) 
STiebel fü h j/jn f  Xotenlambe ftett inS © tab." Unb ben aífo 
lam entiej^oéelt ,$Sam  íla r t Su jtfer auf: „ t ie fe r  S lu tb a ű  ifi 
beine f f  /

tefi y^feejfonne aber beleuntét an biefem fe b ru á r ; 
b o rm itta j geW nftig baS große Subabefter 'Jm naubanoram a. 
© a ftehe ich am S ubaer SDonaufat ¿mifehen hohen Sdjnee* 
bügeln, bie mié StieíenbarfaitS latíjeln. S o r  m ir breitet fidt 
beroifdb bie Sanbfchaft: rechte unb liitfs unenblid) bie meiße 
Stäche beS S trom bettes, aber ©iSbtöde, fchneebebedtc, bteefen 
feerbor mie Sftammutfiefer. ©cbeimniSDoII fern .gegenüber bie 
g ro n t ber Käufer. SftichtS ift Don ihrem garbenfteib su febeu, 
bie Slugenfenfter febeinen hin ter Slcbetlibern Derfcbmunbett. 
n u r  bie 'Sädterreibe ift Don einem gemetnfrtmen grau 
fchimmernben Srbneebarett bebedt. © ans to r n  liegt baS
Sarlam entSgebäube breitfburig ba, auf fftiefentahen ein
ungebeuerlidteS bunfleS gabeltier.

3 n  biefem Slugenblidf ift eS im Merjen ber S ta b t Subabeft 
fo einfam unb füll um micb ber, baß t<h faft bie Schneefloden 
fallen höre.

* * *
SRorbifd) ift ber Slnblicf Dom anbern Ufer, am Haren 

SJiittag, Don jebem f ü n f te  ber langen, füllen ^ionaujeile ober 
Don ber herrlich gebeizten unb gelüfteten SSanbelballe beS
Sartam entSgebäubeS

3 n t SeratungSfaale ift gebämbfteS Sitf)t unb gebämbfteS 
3ntereffe. SJlan forbiniert bie Sieben unb bie SEReinungen. © rau 
ftnb bie S orgen  beS SHttagS. SBer fidt nach Sicht unb nach ben 
ö rgelilängen  ber Farben febnt, t r i t t  an  ein hohes Sbthhogen* 
fenfter beS glurS .

© a ift mieber baS meiße S trom bett. $m<h jenfeitS bie 
nitbt aHsn garten, aber auch nicht em bonbointierten Sinten
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SSubaS, ber/Sdm nheitS fönigin , ber 2Riß i>ungaria unter 
unfern  S täo ten . S o  fdjneefrifd) unb ftrablenb Don glübenbem 
SBeiß laßt ftcb S 'uba n u r einige Xage im 3 ah re  fehen. S o  
jugenblich ftc hersuridjten Derftebt n u r  ber SBinter, biefer mit 
fdjneeiger ©reme bnrchauS nicht fbarfatn umgebenbe 
HoSmetiler.

55ie 9Zatur bnt bte Hälfte ber S ta b t m it Sanbfdbaft be* * 
fchenlt. S e rg  unb £ a l  ift ba, gelS unb S au m  unb ber S tro m  
báoor. ®ie SJtenfdben buben biefeS ffteich eingeengt unb buben 
umfriebet unb gebaut. S e h r  Diel UnfcböneS ift hier im Saufe 
be§ lebten halben 3ahrbunbertS  entftanben. Slber felbft Der* 
bfufdjteS SRenfchenmerl hat, Dom £>auch ber 3<*hre berührt, 
etmaS an Schönbett abbeiommen unb bew eiben ftdj S u b a  
eingefügt.

SlttberS bie Äettenbrücfe. S ie  ftanb Dom erften Xage an, 
alfo Dor achtzig fu h re n , íöfílith unb ebei ba unb ift in  ber 
Sßornehmbeit ihrer S inien audb heute noch unübertroffen. SSie 
m it meinem Äreibeftift nadfigeseiihnet ftnb bie Umriffe an  biefem 
ftrahlsnben 2B interm ittag: baS fdjtoingt fuh enthor, fteigt 
fanft bernieber unb jieht jtdh langfam  hinauf, um bann 
Dlöblfih htrtabjufinlen. SSie bie S a ite n  eines rieftgen, feltfamen 
SJiufifinftrumentS ftnb biefe b e tten  gefgannt, unb m an glaubt 
üe Hingen §u hören.

* * *
9$tele finb ba, benen ber.ftrenge SSinter S bortfreube unb 

Befreiung ber ©lieber bebeutet
Saufenbe ziehen m it Stobeln unb S lie rn  in  bie S3ubaer 

©ügelgegenb hinaus. ®aS fröhltthe Xreifien ift ben SBienern 
befannt, fte haben ahnliihe ^»ügel unb SBälber, Sichtungen nnb 
Slbhänge. Stnr bte macfeligen SBaggottS nnb bie bfauchenben, 
huftenben Sofomotiben ber auf ben Schmabertberg embür* 
Hetternben 3ahnrabbahn  berkiben bem SSintergentälbe eine 
SIbfd}attnng. an bie ftth gang funge SSiener nicht mehr er* 
innem . (f£>ie ßabfenbergbabn ift bte nerftorbene £ an te  ber 
Schmabenbergbahn.)

S>er große GriSIaufblah auf bem Stabtmalbchenteich ge* 
h ö rt gana gemt§ ju  ben fchönften Schlittfchuhbahnen ber SSelt. 
Sím fftanbe eine mittelalterliche gotifche S u rg . ©in echtes 
Ueberbleibfel ber SDtiHenniumSauSftellung Dom ¡Jahre 1896.

I ^ . ... I
Silber im ©lause b e r“Bogenlampen, in  ber öuftenben Halte, 
um branbet Dom fRhhthntuS ber Orcheftermufi!, legt ber ebel* 
fitfehtge S a u  S t i l  an nnb toirb fü r Diele junge ©iSIäufer unb 
© iSIäukrinnen, bie ^ a n b  in  i>anb ihre S ogen  stehen, sunt 
i>intergrunbe ih rer SOlomenterlebniffe, fo toie er im Som m er 
a ls  £>intergrunb für füfjlithe SRomentaufnahmen bient. Stuf 
biefer ibealen ©iSbahn fanben übrigens fthon biele inter* 
nationale SKettbetoerbe ihre ©ntfcheibnng.

S o n  ber S rü d e , bie über ben Xeich führt, fehen itnnberte 
ben Xaufenben sü; bie ba unten  auf bem ©ife bahinfthtueben. 
i)unberte für ^»unberttaufenbe, bie Saungäfte bet ben SBinter* 
fefien ber Wenigen finb.

: ;r* • *
Subabeft hat \ton ben Selben ber furchtbaren groft* 

toochen fein Xeil abbeiommen. Sam entattonen ftnb nidjt a*m 
Slafee, benn tnir miffen gans gut, baß eS anberSioo auch nicht 
beffer mar. ®fe fTonau, bereu Dielfach filtrie rtes SBaffer mir 
benähen ift nicht auSgetrocfnet, barmft brauchte unfer SBaffer* 
Derbraud) nicht gebroffelt su merbeu. SBenn bie Hohle auSsu* 
gehen fdOien, m ar gleich ©rfafc an heimifchen Srennftoffen ba, 
bie auS ben brei Saftsugftunben entfernten © ruhen hfran* 
rollten. SBenn ber Sd)nee ohne U nterlaß fiel nnb bie S tra ß en  
ber S ta b t hoch bebedte, bann gab baS mobl hohe SlnSgahcn 
fü r ben SRagiftrat, aber menigftenS Heine ©innahmen für bie 
SlrbiitSIofen. N

3 «  erften Xagen ber großen SthneefäUe, a ls  bu 
Halte noch anbaltenb inS Jleifih  ber S affan ten  fdjnitt, melbeter 
ftch n u r  menige sum Schneefchaufeln. f£ie anbern hatten lein 
brauchbares Sdjubm erl, baS ihnen bie im m erhin Iohnenbf 
Slrheit im fre ie n  ermöglicht hätte. S eim  S erte ilen  Dor; 
einigen SBaggonS ©ratiSfohk. bie Don SriD aten, bent S taa t 
nnb bzr S ta b t gefbenbet mürben, fteßten ftd) bie Seute be’ 
20 © rab Halte am Slöenb an, um am nädjften SRorgen an  bie 
Sieihe sn fommen. H in te r unb alte g rau en  ftanben ba, gehen 
um  bie güße genudelt. Sianche hatten aber n u r gettungS; 
habt er an fta tt Schuhe. S e i be"r erften S erte ilung  hatten fuh 
bie meiften überbieS DergebenS ben Q ualen  beS StachifrofteS 
an^je ieh t, benn bie Hohle reichte nicht einm al fü r bie ¿ä ljte .
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Slrm ut, &ölte unb gnfluen-sa. S lu i  bie SBubapefter 33e* 
• fcölíerung patté ihren Slfdjerm ittm oi, bér titele Z odjen  bauerte

* * *
©efiern abenb fap i i  einen ShtirpS, bér fidb feine p o r tio n  

SSintergliid tm t geringen Unfoften o eríia ffie  unb bee auf bie 
| beríniffenen Siibpen ietjr bieíer gußgönger cm befreienbeS 
ira té in  aauberte.

@S ma? auf bér fRmgfircße, bie n ő i  bont © in e e  ftarrte 
g i  ftanb ín bér Siape einer ©frnßenbabnbnlleytefip bei einer 
belebten © traßenfreuäung, bérén SSerfepr bon bem obligaten, 
auf einer erm ärm ten © ie ib e  bin unb bér tänselnben 5)3oH$iften 
birig iert murbe. fab id) p lo p l i i  h in ter bem 58eimagen eineé 
©trcßenbapnäugeS einen fleinen © il i t te n  einperflipen, unb 
auf bem ©djlifien einen Knaben lufiig fu tf i ie re n  $>a£ 
Feridben batte feinen © djlittcn einfadj an ben B uffer bee S3abn- 
magen§ angebnnben, mer meiß, bei m e lie r  föaítefteKe. S)er 
Z ag e n  fepte f i i  in 33emeguitg. g ep t bemerfte bér 23erfepr£* 
pofi,]ift bie © e f i i i t e ,  aber er mínfie íiicbeíitb. ®ie ßeute auf 
bem SSürgerfteig bie Stommcnben unb ©ebenben, lädjelten unb 
ía i ie n .  ©o ein füpneS í f e r l i e n ! © r f re i t  f i i ,  auf bér be* 
íebtefien © traße SBubapeftS bem SSeríepr unb bem SfMisiften 
ein © in ip p ie n  f iía g e n !

Székesfővárosi házinyomda 1927 — 1695

* * *
Einige © djritte metter, unb i i  m ar an ber Sfnbraffbftraße, 

auf bem Dftogon*ff?Iab. SSielfarbige Sirptreflanten fprangen 
perpor unb berfdjttmnfcen, baS geuerbgnb ber manbclnben 
S eiiung fd)ric STiorb unb SBranb unb © port unb SSörfe rot 
SU un§ herab, fpiegeite fiep in  ben a u fg e f i i i te te n  ©dmee* : 
pügeltt unb fpenbete gerne unb Zeitgefühl- ©§ mar gans mie 
an einem Z in te rab en b  in Z ie n  ober B erlin , an  einer be* 
lebten ©traßenede, in  biefem fo menig eigenbrö tierifien  £ e il 
ber auf tp r SlnberSfein berfeffenen ia u b in if t if ie n  © tabt 
ißubapeft.

¿ a §  ift fßeft. 2>a§ gu r a f i  in  bie £>öpe gefd)ofl"ene, n o i  
immer n i i t  aur Eigenheit im ©tabfbilb entfaltete, Pon ber 
X e in i i  nibeHierte, aber in ber Z efenpeit beS (SparafterS 
bereits erftarfenbe $eft. W


